夜雨｜石子：飘逝的炊烟

飘逝的炊烟

文/石子

炊烟是中国几千年的文化图腾，是村庄、家乡、亲情的象征，是农耕文明中最富有感情、富有诗意的一个词语，是离乡背井的游子心中最温暖的灯。炊烟总是和蓝天、白云、老屋、乡音等这些词语联接在一起，总是和小路、老坟、水井、稻花、芭蕉的形象混杂在一起。炊烟是乡村的魂，从农村出来的人，最怀念炊烟。

炊烟唤醒了乡村的黎明。儿时，我们走在乡间小路上，太阳刚刚升起，家家户户屋顶炊烟袅袅，像黑色的蘑菇云，像蓝色的玫瑰花，像白色的棉絮，像青色的纱幕。那黑色炊烟，是煤刚生火；那蓝色的炊烟，是煤燃得正旺；那白色的炊烟，是烧的草叶秸秆；而青色的炊烟，肯定烧的是枯枝或者木材。微风一吹，炊烟在天空中飘出一种灵动的风景，飘出一种韵致。老屋静谧，炊烟漫舞，鸡鸣犬吠，乡村便生机盎然。

傍晚的炊烟是最美的。我们放学回家，父母从田地里归来，日落而息，屋顶冒起的炊烟，是每一户农家开出的花朵，花朵之下，有饭香，有肉味，有一家人的欢声笑语。经过一天太阳的照射，傍晚的空气干燥了许多，这时的炊烟飘得最远，因而最优雅，最飘逸，最有烟火气息，最有诗的意境。有时，炊烟从高往低处慢慢地流淌，铺展到一湾稻田上，壮观，神秘。面对这些轻盈而曼妙的炊烟，即使没有浪漫情怀的我们，也会怔怔出神。

炊烟虽然美丽，但炊烟却终于飘逝了。炊烟袅袅的风景成为我们这一代人最后的记忆。为何？时代进步了，农村的条件发生了变化。而今的农村，老乡们要么烧天然气，要么用沼气，要么用电，甚至用太阳能，很少烧柴火了，更没人烧煤。所以，你如今到乡下去，炊烟成了稀缺的风景，多数时间都看不见。炊烟，在年轻一代的心中，已经没有鲜活的概念了。

炊烟的景致虽然稀缺了，不过，在乡村血脉的深处，炊烟却一直缭绕在我们的灵魂里。你听，我们的言语中，浩如烟海、烟波浩渺、雨笠烟蓑、过眼云烟、竹烟波月、柳烟花雾、一脉香烟、不食人间烟火等等脱口而出。我们的歌曲里，邓丽君一曲“又见炊烟升起，暮色照大地……”，让人缠绵温馨。聂建华的歌声中：“草原上的炊烟总是那样弯曲绵长，犹如阿妈的手臂召唤我快回毡房。看到这炊烟就像闻到奶茶的芳香，看到这炊烟就会感到妈妈的慈祥……”这炊烟最深情，让我们感到故乡就在身旁。我们的书本里，关于炊烟的诗句俯仰即拾。“一去二三里，烟村四五家” “倦客重来忆去年，荒城斜日淡炊烟”“眼明一点炊烟起，不是渔家即酒家”。最有意思的还是乡亲口中的“老屋冒烟”，这是用来形容一家人人丁兴旺，薪火相传，或者说这家人富贵发达了。袅袅炊烟，代表着和谐、幸福。

（作者供职于璧山区委党校）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析