夜雨副刊 头条大赛（第20季）｜张昊：此心安处是吾乡

此心安处是吾乡

文/张昊

小著即将下印，编辑老师要求提供作者像一幅。我平常照相不多，报纸上的作者像是从某一张合照里剪切出来的，2017年至今，也用了好多年，近来比较满意的一张小像还是在游江兄那里照的。只得冒昧请游江兄画一幅，午间微信叮咚传来三幅，意外之喜，喜之又喜。

我2010年来小城北碚读书。家乡河北新乐位于太行山下，滹沱河畔，千里大平原，四处沃野，所不缺的是梦里的槐花与麦浪青纱，所缺的则是山和水。山，要天朗气清，雾霾散去，远远地才可望见，所以抬眼得见，也只是近些年的场景；村旁的那条河，叫大沙河，河道宽阔，与嘉陵江的窄处相差不多，以前有水，但自我有记忆起，就空有一条越挖越宽，越挖越深的河沙。上游水库“十年一放水”，也只有那时才能见一条黄水滚滚东流。近些年，北方雨水增多，木刀沟与大沙河渐渐又有水流，自然又是后话。所以，对于我而言，山和水，便是罕见的风景。当年去燕山大学读书，就因为听了招生办一句“我校背靠燕山，面朝大海”。北上的火车上，一车人看到河流一阵呜嘘，看到高山又一阵呐喊，看到浩渺大海，更是望洋兴叹。

于是，来到碚城这个山水林泉湖皆备的地方，我自然是新鲜且好奇的，举目所望，皆是风景，并不是一句妄言。况且号为“百馆之城”的北碚，人文景观也同样丰富，徜徉其中，填补了我们不少的周末好时光。2013年毕业之后，妻去了文星湾的西南大学附属中学，我则去了歌乐山的林园。2017年之后，我打点行装，重回北碚，隔着一条马鞍溪，复与缙云山朝夕相对。

这几年来，得知我们在山城定居，亲友们纷纷来访，粗略算来，我的亲友、同学，妻的亲友、同学几乎都来过一遍了。有朋自远方来，地主之谊总是要尽的，陪吃陪喝陪玩自然是标配，于是，借着这个契机，我们游了一遍又一遍的缙云山、北温泉、金刀峡、金刚碑、老舍旧居、雅舍……2017年回北碚之后，我负责了北碚作协的一些服务性工作，由此参加或组织了一系列大大小小的采风活动，看到了更多的碚城风景。但碚城的风景啊，看了一遍又一遍，还是看不完，看不够。

于是，我总想写一点东西出来。2016年，第二届“碚城同读一本书”活动征集《雅舍小品》的书评，我想起当时读到月亮田故事的趣事，写了一篇《雅舍与月亮田》，得了一个小奖，后来发表在《重庆晚报》上。2017年，第三届“碚城同读一本书”活动的时候我又写了一篇《张飞古道品三国》写了在张飞古道回味《三国演义》的情形，得了征文的一等奖，后来发表在《重庆日报》上。于是也就有了一篇一篇写下去的动力和信心。2018年北碚区作协承接了北碚区民政局的委托创作项目，围绕北碚地名，北碚及区外作家写了大约90篇文章，后来编成了《北碚地名故事》一书；2020年，北碚作协受北碚区文联委托，编组了《花开北碚山水间》一书，收录了大量描写北碚风景人文的诗歌、散文作品；2021年，北碚区作协又承接了北碚区交通局《路与路的变迁：畅行自在北碚作品集》一书的写作及编写任务，收集了大概60篇文章。这些项目我均参与其中，近水楼台，于是攒了或长或短的一些小文。

我的硕士导师蒋教授说：“一个写作者，不能仅仅满足于写一些小文章，要有自己的规划。”于是，我便有了一个小小的计划，写足99篇，凑一本文集出来，也就有了这本小册子。

《雾里梅花江上烟》，原名《碚城风景》。其实，书中本没有99篇，我写一篇，发一篇，或者束之高阁。恰逢北碚区委宣传部、北碚区文联年度创作资助项目申报，搜罗之下，居然已经有了30多篇，就用《碚城风景》的名目申请了，并幸运地获得了资助。后面按照规划，一篇一篇写下去，终于攒到了60多篇，却再也写不动了。

实际上，对于这本集子，我总是有些拖延症，总是惴惴不安，觉得我这样一个外乡人写出来的拉杂文字会不会漏洞百出，贻笑大方。于是陆续将这些文字投给《重庆晚报》和上游新闻、《北碚报》等，甚至想着等这些粗糙的文字挨个经过媒体的检验，彻底成熟之后再重新以已经发表版本结集出版。

但是，我忽然发现了一个严重的问题。随着时间的推移，尤其是碚城日新月异的发展，有一些文字已然“过时”了。譬如，我当时写金刚碑的时候，它还在整修，而到了这本集子临近出版的时刻，它早已开业并热闹了起来。这也是这本集子的最大隐忧。但是，我想，作为一本带有主观视角的纯个人性的散文集，它记录了我这些年来对北碚的所思所想所感，作为一个在北碚生活、工作了十几年的“新北碚人”，这些文字，作为我十余年来旅居碚城时光的一个记录和见证，还是合格的。

2021年的春节，在碚城的河北老乡大都未能回乡，团年聚餐时，都是他乡异客，举杯之际，要说几句感言，我说了两句，一句“客舍似家家似寄”，一句“此心安处是吾乡”。2022年8月下旬，在北碚，我见到了来自河北的老乡，来自河南的师兄，年届六十的外国语学院教授来自山东，始终奔波在一线的山城雪豹救援队队长来自江苏……他们来自五湖四海，异域他乡，彼时彼刻，他们、我们都是北碚人。正如诗人骆鹏所言：

北碚的北，是背靠背的北呀

北碚的碚，是被你感动的碚呀

今天，我无比热爱这座小城

每个北碚人，都是这座城市的守护神

守护它的美好，更爱守护人的朴素和坚强

心安之处，即为吾乡，北碚，这座横卧于嘉陵江畔，缙云山下的秀美之地，正是你我的安心之处。嘉陵江水，浩浩汤汤，不舍昼夜，人生如寄，且临风高唱。

是为记。

（此为作者新书《雾里梅花江上烟》后记，本文有删节）

（作者单位：西南大学出版社）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析