夜雨｜安卡：儿子的新世界

儿子的新世界

文/安卡

从书房窗子望出去，太阳耀眼得让人眩晕，看不见树叶闪动。这是重庆最明朗也最狂妄的季节，只有空调能暂时遏制。她煮着茶，听着茶壶里的声音：咕嘟、咕嘟、咕嘟……她小声念着：孤独、孤独、孤独。冒着热气的煮茶声在空气里浮游。打开书准备阅读，但很快意识到静心的可贵。因为很难心无旁骛，便又合上书。

儿子和同学今天去南坪看动漫展。受不住她这个当妈妈的一系列絮叨，早上九点，儿子只丢下一句“放心吧，肯定走丢”就独自出发了。反着说话似乎是儿子近段时间的常态。孩子向世界张望的心，总是大大超过自己周遭的世界，且大胆而热切。想去外面的世界看看，也渴望被世界看到。儿子的戏言却触发了她的回忆键。她很快能回忆起，那个走很远的乡路，坐上长途客车，再转车去重庆的七八岁的自己。只是，现在角色转换，她很想知道，在没有手机的时代，在自己独自离家的时候，自己的父亲母亲，有没有如她这般焦虑。因为她记得之后的岁月，每一次离开重庆远行，母亲都是笑着看她离开。

孩子之所以天真，也许因为无知，所以更愿意去接纳、去相信。成年人的天真，也许因为相信太遥远，而选择相信。人总是向往不可及的事物。所以自儿子三岁起，她便开始带着他四处游走。去游乐场、去长城、去海边、去高原、去雪山、去沙漠……不知道是更多的自己的需要，还是觉得孩子需要，抑或说是对自己的另一种补偿。

她开始翻看电脑里那些带着儿子出游的照片。翻着翻着，儿子就长大了。他额头上有了几粒明显的青春痘，而她还时时记起他几个月大时脸上的红疹。被照片刻录的岁月，或许过于容易，所以总需要反复翻阅才记得深刻。而她那些不曾被照片留存的岁月，总是不经意就会跳出来。她记得那个难得下雪的冬天，穿上火红的滑雪衫，走在上学的路上，脚下发出好听的声音，仿佛是一种宣告：美好的世界，我来了！只是那时的她并不知道，越是时髦的东西，越容易过时。很快，滑雪衫连名带物不经意间消失。各种款式和面料的丝棉袄、羽绒服轮番登上时代的舞台。人总是有充足的理由利用自己，年幼时利用自己天真去任性，年轻时利用年轻去莽撞。那么，人到中年，应该怎么利用自己呢？

中午，朋友给她打电话闲聊。说起在老家修缮了一个小院，养了好多花，种了好些树。朋友的声音舒缓柔和。她微微地笑着说，那个曾经数次痛哭流涕地讲述在深圳打拼异常艰难的人，已踏过万重山险，回到真正的生活。朋友说，你也是啊。

关上电脑，续一壶茶，听着茶壶里咕嘟咕嘟声，她站起来，在书房里踱步，焦虑慢慢消失。她终于安静地打开自己喜欢的书。

下午四点，儿子打来电话，兴奋地聊着动漫展，聊着密室逃脱，聊着奶茶和外卖，说他已买好回程票，晚上十点回家。她知道，他已开启了他的新世界。

（作者单位：合川区美术馆）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析