夜雨｜梁路峰：卖茶水的小男孩

卖茶水的小男孩

文/梁路峰

许多年前，每到暑期，在乡间小道上，公路边、小桥头、茶亭里、山坳里，总能看见一个卖茶水的瘦小身影，那就是我。那年，11岁的我已扛起了生活的重担。

清晨，第一缕阳光穿透薄雾洒向静谧的乡村，我开始了我的卖茶生涯。两只黝黑的小茶桶、一根小扁担、一只小凳子，一把略显陈旧的茶壶、几只洁白的茶碗，便是我的全部家当。我挑着茶担提着茶壶穿梭在乡间小路上，用稚嫩的声音吆喝：“卖茶了，清甜的绿茶，一分钱一碗。”

上世纪70年代初，市面上茶叶很少见，父亲在村里当会计，总还能买点粗茶回家。家里穷，母亲想尽办法买了两只小茶桶，要我每逢“二五八”赶集日去卖茶水。

公路边，我把茶担摆在大树下。偶尔行人路过或车辆驶过，我总微笑着挥挥手，希望他们停下来买茶喝。虽然他们大多匆匆而过，但我每一次挥手都寄托着希望。

小茶桶里的茶水，是母亲头晚熬夜烧开后放凉了，茶水的清香弥漫。早饭后，母亲为我系好茶担，整理好茶桶、茶壶、茶碗，准备好十几个一分、五分的零钱，用一块蓝布缝制的包交给我：“遇到喝茶的人要找零钱，如果找不出零钱，那生意也做不成了，保管好钱，不要掉了。”母亲千嘱咐万交代，要小心，说话要和气，不要与同伴吵嘴等等。她一直说个不停，我有些畏难情绪不想去卖茶了。母亲望着我苦笑：“儿子啊，你不去，那学费怎么交？我还想买新衣服给你穿呢……”望着母亲恳切的眼光，我只好挑起茶担出门。

赶集日到了，母亲说不要走远，就到村里那座小桥头去摆摊。我挑着茶担来到小桥头，搭起一个简易茶摊。桥下溪水潺潺，桥上行人络绎不绝。每当有人走过，我都热情地招呼他们坐下，为他们倒上一杯凉爽的茶水。茶水清甜可口，让人在疲惫的旅途中找到一丝慰藉。而我也在这份简单的忙碌中，感到了生活的充实和满足。

卖完茶已是下午四点钟，我收起茶担回到家，迫不及待把茶担放下，掏出布包里的钱全部交给母亲。母亲数数硬币，一分的28个，二分的12个，五分的4个，总共7角2分钱，除去本钱一角二分，卖了60碗茶，挣到6角钱。母亲高兴地摸着我头说，儿子不错！还给我煮了一个鸡蛋吃，我打心眼里偷着乐。

又到赶集日，我高高兴兴去七坪村山坳上一个茶亭里卖茶。我挑着茶担跑了七八里砂石路，又爬了一段上坡路，终于到了茶亭里安放好茶担。这里是四个村子通往镇上的必经之路，过往行人最多，也是卖茶的聚集地，许多小伙伴和老年妇女都来这里卖茶水，茶亭周边摆了十多个茶水摊。我来得最早，占了个最好的位置。

我摆好茶摊沏好茶，一时茶香四溢吸引了许多行人驻足。他们围坐在茶亭里的长凳上，品尝我递上的茶水，聊着天喝了一碗又一碗，不到两个钟头，我的茶卖完了。

卖茶并非一帆风顺。有时遇到恶劣天气无法出门，有时遇到冷漠的行人让我心生委屈。但想起父母的期待，我就重新振作，继续挑担前行。卖茶也让我结识了许多朋友，他们有的是过往行人，有的是当地村民，还有乡村干部。他们给我很多帮助和鼓励，让我感到人间的温暖，我也从他们那里学到了很多知识和经验。

我上中学那年秋天便不再卖茶了。高中毕业后，我参加工作离开了村子。但那段卖茶水的经历永远铭刻在心中，成为我人生中美好的回忆和宝贵的财富。

（作者系中国作协会员）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析