夜雨|邱小权：渠溪河里竹筒水

渠溪河里竹筒水

 文/邱小权

五月四日，下午四点三刻，渠溪河还懒洋洋地躺在石盘滩上，阳光像碎金子在粼粼水面跳跃。我站在镇政府顶楼，望着对岸猪市坝黄葛树下的老头们打纸牌，下象棋，蝉声裹着暑气一阵阵涌来。值班室的电话铃突然炸响，水务局的人说，渠溪河上游暴雨，水位正速度上涨，沿岸加急巡逻排查。

我们沿河两边走了一圈，但漫水桥上过往的行人依旧穿行，卖水果的妇人慢悠悠收着竹凳，赤膊汉子在茶馆门口依旧打扑克，谁也没把我们的警告当真。

直到五点二十，西天还挂着明晃晃的日头，河水却像被施了妖法，转眼漫过漫水桥蹬。有人爆出第一声尖叫，浑浊的浪头已经啃上了猪市坝的人行步道。

二十年前的画面，突然，又在视网膜上显影。也是这样的五月天，双龙河畔的光石滩被晒得发烫。我和老杨卷着裤腿，在乱石堆里捉螃蟹，洗棉被和衣物的妇人们，杵衣声此起彼伏。忽然听见山那边传来闷雷般的响动，向上游望去，白沫翻卷的水浪，横冲下来，洗衣盆打着旋儿，撞在石头上，快跑。我们丢下所有物件，急逃上岸，被浪花湿透的衬衫粘着苍耳子，活像一个个惊魂未定的刺猬。

此刻的渠溪河正在重演那出旧戏。

警戒线外，看热闹的人群举着手机往前涌，有的发抖音，有的拍视频，浑浊的水流裹挟着整棵泡桐树轰然撞向桥墩。我忽然想起同事老江总爱说的那个故事：四十年前，穿着碎花布衣的未婚妻，端着洗衣盆，到陡滩河边洗涤，他悠闲地去岸上采杜鹃。突然上游的暴雨却把溪水喂成了猛兽，把她吞食。

等人们在下游找到红头绳时，辫子早散成了水草。

我举着喇叭喊哑了嗓子，几个半大孩子还在石栏边比试谁敢伸手够浪花。突然有个穿蓝布衫的老太太颤巍巍挤到前面，浑浊的眼睛盯着翻腾的河水：“一九五几年涨竹筒水，我娘就是这么没的……”她枯枝似的手指向对岸，她娘就躺在那里。

暮色降临时，洪水慢慢退却，河滩上躺着被连根拔起的竹根和树枝，淤泥里半埋着搪瓷脸盆。一位九十岁的老汉，望着退去的洪水，愤怒地说：你每隔几年，都耍同样的把戏。

我蹲在湿漉漉的警戒线旁，看晚霞把水面染成血痂的颜色。山洪从来不讲道理，它把记忆刻在石头上，用苔藓写满战书，却总有人把警示当作传说。

茶馆的灯又亮起，麻将声混着隔壁酒店的吆喝声，穿透潮湿的夜气。明天太阳升起时，石滩上又会爬满捉螃蟹的孩子，漫水桥边浣衣的棒槌，依旧会把晨雾敲碎。

只有那些被水鬼叼走过鞋袜的人，才会在晴空万里时，突然听见山谷深处传来，哗哗的竹筒倒水声。

（作者系重庆丰都县作家协会会员）

        主 编  陈广庆

        策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析