光的守护者 渝检护“未”故事绘

扫码看故事绘

9月的山城，雾霭轻笼。奔流的两江，一如这座城市里那些关于守护与成长的故事，日夜流淌，生生不止。

历史的镜头在这一刻聚焦——2025年9月22日，北京，中央宣传部向全社会宣传发布重庆检察未成年人保护工作团队代表（简称渝检护“未”团队代表）的先进事迹，授予他们“时代楷模”称号，褒扬其为“德法相伴，倾情守护未成年人健康成长的典范”。金色奖章映照着7张朴实的脸庞，也映照出一段长达21年的跋涉之路。这是检察系统第一个“时代楷模”，是未成年人保护战线上第一个，也是重庆市首个获此殊荣的集体。

聚光灯下，他们是荣誉的承载者；走出光环，他们是500余位渝检护“未”人的缩影，是巴渝大地上一个个具体而微的温暖注脚。梅玫、龚珊、唐焕然、吴波、李非白、孙文静、王莉——7个名字，7段人生，因同一个信念而汇聚成流：“为孩子多做一点一一虽非无所不能，但愿竭尽所能！”

梅玫

点亮微光：守护孩子向阳生长

时间倒回2004年，重庆大渡口区检察院。

那是一间略显简陋的办公室，“80后”检察官梅玫，正对着一份卷宗出神。案卷里记录着一个叫小刚的少年——抢劫41次，涉案金额仅600多元，最小的一笔，只有5毛钱。庭审时，这个孩子哭着说：“爸妈离婚，没人管我；被人欺负，没人帮我；现在我犯了错，你们都来审判我……早知道这是犯罪，打死我也不会去做。”

那哭声像一根刺，扎进了梅玫心里。她开始想：如果早一点拉住他的手，他的人生会不会是另一番模样？

当时，未成年人检察部门被视为“小儿科”，大多数检察官更愿意到刑检、职侦部门办理大要案。干未成年人检察工作不仅难以体现“业绩”，还需要投入大量额外精力开展帮教等工作。但梅玫和同事们看到的，是涉罪少年铁窗后的泪水，是留守儿童网吧里的孤独身影，是遭受校园欺凌不敢上学的恐惧眼神……他们决定做点什么。

那一年，恰逢全国加强和改进未成年人思想道德建设工作会议召开，《中共中央国务院关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》颁布实施。在大渡口区检察院时任分管副检察长熊勤的指导下，梅玫和同事们创立了重庆市检察机关首个“莎姐”青少年维权岗。取名“莎姐”，既源于团队中王莎检察官的姓氏，又取义于“莎草”，其根“香附子”可入中药，意喻向阳生长、治病救人的美好愿景。

没人能预料，这粒看似微小的种子，会在21载春秋里，长出怎样一片森林。

梅玫爱笑，圆润的脸庞上总带着几分孩子气的神情。可一旦谈起案子，那双明亮的眼睛便透出检察官特有的刚毅。

“未检人，常和孩子在一起，永远年轻。”她常这样调侃自己。

20多年来，梅玫带领团队不断创新工作方式：开通维权热线、设立信箱、打造谈心室，将真实案例改编成情景剧走进校园社区普法……在通讯尚不发达的年代，一封封手写信成为连接检察官与迷途少年最温暖的桥梁。

盗窃案嫌疑人小赵在回信中写道：“梅玫姐，连素不相识的你都这么关心我，我还有什么理由继续做坏事？你的信像一束光，让我明白了人生最珍贵的不是金钱，而是亲情、青春和自由。”

2025年4月，梅玫收到一条微信：“梅玫姐，我考上法院啦！”发信人叫韩丹，10年前还是重庆大渡口区第三十七中学听“莎姐”讲法治课的高中学生；如今，她已成为一名法官助理。

2015年，梅玫在该校创办首个“莎姐校园法律社团”，组织学生观看法治影片、开展模拟法庭演练、走进少管所体验教育。韩丹担任副社长，主持编排的情景剧《冲动的代价》登上央视《焦点访谈》节目。从此，法治理想的种子在她心里悄然生根。高考填报志愿时，她毫不犹豫选择了法学专业。

“长大后，我就成了你。”这句歌词，成了渝检护“未”路上最动人的注脚，更是梅玫最欣慰的收获。

龚珊

以爱之名：层层加厚制度铠甲

龚珊的办公室里，放着一本旧版《悲惨世界》。书页停在某一处，上面有她用铅笔轻轻划出的句子：“不犯错误，那是天使的梦想。尽量少犯错误，这是人的准则。”

2009年，龚珊从法学院硕士毕业，考入检察机关并选择了未成年人检察部门。她曾有机会调往其他更“重要”的岗位，但她却选择坚守。这一干，就是16年。

外表温婉的龚珊，在办案时却展现出坚定的法律立场。该严惩时绝不含糊，让孩子明白：自由伴随责任，犯错必付代价，依法惩治也是一种挽救；而对犯罪情节轻微，真心悔改、愿意接受矫治的孩子，则要努力帮他们推开那扇重返校园、回归社会的大门。

2019年，少年小涛因涉嫌网络盗窃被抓获。案件背后，是一个家庭的辛酸故事。小涛原本成绩优异，却因在校遭受欺凌导致心理受创。父亲为了孩子有一个好的读书环境，毅然辞掉工作，举家迁徙。不料小涛母亲突患重病。急于分担家庭压力的小涛，不慎被不法分子利用，卷入了网络盗窃案。

“龚检察官，我儿从小学习拔尖啊……”那天，小涛父亲递上了一叠用塑料封皮保存的奖状。望着这位泪眼婆娑的父亲，龚珊的心倏地一沉——他递来的哪里是奖状，分明是一个家庭近乎燃尽的全部希望。

深夜，龚珊在办公室一遍遍翻阅案卷，逐字逐句地咀嚼案情细节。此刻她所能做的，就是在这片混沌的褶皱里，为那个曾经闪光的少年，奋力拨开迷雾，寻一条回头的路。

最终，检察机关依法对小涛作出微罪不诉决定，并鼓励他重返校园完成学业。龚珊启动了帮教协作，给小涛父亲作了家庭教育辅导，以帮助小涛渡过成长中的暗礁与险滩。如今，小涛已大学毕业，顺利就业。

“救一个孩子是职责，防千万个孩子受害才是使命。”龚珊深知，未检工作不能止于个案办理。

2018年，她在调研中发现，侵害未成年人案件中熟人作案占比高、隐蔽性强。为了将“大灰狼”挡在校门外，她和团队推动建成全市教职员工入职查询平台。这项制度后来被写入新修订的未成年人保护法。

另一次经历，则催生了另一项制度探索。一名13岁女孩在遭受性侵后，在办案区蜷缩颤抖，因反复陈述案情而几近崩溃。龚珊心疼不已：“严惩罪犯还不够，必须减少二次伤害。”“能不能建一个像家一样的地方，让孩子一次就能完成身体检查、心理疏导、案件询问，把伤害降到最低。”2019年8月，重庆市首个未成年被害人“一站式”询问救助中心在中医院落成——布置温馨如家，警察、检察官、医生、心理咨询师通力合作，用沙盘游戏、玩偶再现等方式，让孩子们不再害怕开口，为快速打击犯罪创造了条件，得到最高人民检察院肯定和推广。目前，这样的中心全市已有36个，为上千名受害儿童提供了温情庇护。

唐焕然

净网护苗：修复孩子受伤心灵

唐焕然在团队代表里最年轻，8年前，他脱下军装，换上检服，从边疆来到了重庆市人民检察院的新哨位。

政工部门的工作，他很快适应。工作之余，他常常陷入沉思：离开军营，习惯了“练兵备战”的军人，该如何变成冲锋的“战士”？穿上这身“检察蓝”，又该如何延续“山河无恙”的承诺？

“法律”就是“新钢枪”。作为一名检察新兵，他决定补上法律这一课——通过国家统一法律职业资格考试。对于理科出身的他来说，这相当于从零开始。为了备战，他把“挤时间”做到了极致：公交地铁上刷题，常常坐过站；深夜书房的灯总是亮到凌晨，困了就洗把冷水脸；周末谢绝应酬，埋头在厚厚的法律书籍里。每当挫败感袭来，“成为检察官”的信念，总能让他重新拿起笔。最终，他一次性通过了考试。

机会总是垂青有准备的人。唐焕然顺利转岗到未成年人检察部门。他更加努力了，主动请教、积极办案，年均办案量在同批次助理中始终名列前茅。他渐渐领悟到未检工作的特殊分量：“司法不仅是惩治罪恶的利剑，更是修复创伤、照亮未来的光。”

2021年，在办理一起网络传播淫秽物品案时，他深感忧虑。一名学生告诉他“那些画面总在眼前晃，静不下心学习”，这让他意识到，钻进孩子心里的“毒”，比身体的伤更难愈合。他和同事们大胆提出新思路：能否通过公益诉讼，让罪犯承担民事责任，赔偿孩子们的心理康复费用？当时这并无先例，侵权认定、赔偿计算都是难题。

“没有翻不过的高山，没有跨不过的戈壁。”“只要对孩子有利，再难，也去闯！”唐焕然没有犹豫。他和同事们走访学校、家庭收集证据，查阅文献，召开专家论证会，联合社工机构设计“心灵修复计划”。最终，法院支持了检方全部诉讼请求。但他们并未止步于此，随即向相关网络平台发出检察关注函，推动平台落实“实名准入、域名巡检、一键举报”等防护措施，实现了未成年人网络权益保护从“0”到“1”的突破。

他和团队的守护，还延伸到社会治理的各个角落。针对未成年人文身、娱乐场所违规接待、向孩子兜售烟酒、校园周边安全隐患等问题，他们推动整改了两百多个问题，督促一万多家经营主体落实责任。

“一次次弯腰播种，一寸寸用心守护，让孩子的世界更干净、更安全一点，这何尝不是另一种‘戍边’！”已是重庆市检察院第五分院检察官的唐焕然如是说。

吴波

扎根山区：愿为孩子多走几步

见到吴波，一眼看到的是他额前稀疏的头发。同事也调侃，这是不是为孩子们的事愁的？

的确，他所在的重庆市检察院第二分院，所辖地区大部分都是山区农村。他们办一个未检案子，比起繁华城市而言，常常要付出更多的时间成本。

这对吴波来说，并不是什么困难。从江西老家走出来，到新疆读大学，到海南读研究生，最终考到重庆万州工作。走南闯北的日子里，他早已习惯了一路的奔波与忙碌。

吴波最初的梦想是当一名人民教师，还曾在笔记本的扉页上写过“愿做孩子的引路人”。可命运的齿轮却悄悄转向——最终他走进了人民检察院。

而在从事未检工作之前，他在信访窗口的控告申诉岗位上干了8年，这也让他更加了解老百姓的急难愁盼，更能明白孩子的事情对于一个家庭的重要。

2022年7月，一封监狱来信让吴波心头一紧。服刑人员张某在信里说：“我和妻子都坐牢，两个娃娃没人管，可怎么办呀！”想起张某夫妇的犯罪恶行，吴波深恶痛绝。但此刻，看着“娃娃”两个字，他心里的火又变成了揪心的疼——大人犯了错，孩子没有错。

第二天，吴波便和同事驱车几百公里山路，一路颠簸，来到张某大山深处的家。推开门的那一刻，只见两个孩子穿着破旧衣服，浑身湿透，头发黏在脸上，散发着阵阵酸臭。孩子的爷爷，一边照顾卧床的老伴，一边抹泪说：“吴检察官，我们年纪都大了，你看这两个娃儿怎么办哟……”

“不着急，总能找到解决的办法。”看着孩子怯生生的眼神，吴波连忙说道。可真管起来，哪有那么简单。因为没有相关规定，他一趟趟跑乡政府、民政局，递材料，把孩子的情况说了一遍又一遍，生怕说漏影响孩子的救助。

最终，和政府一道帮助孩子变更了监护权，两个孩子被纳入事实无人抚养儿童的保障中，每个月能领两千多元的生活费。

可没过多久，学校老师说孩子变得不爱说话了。吴波赶紧请了心理老师，定期辅导，陪孩子做拼图、讲故事，直到孩子有了欢声笑语！

当吴波把孩子的变化告诉了服刑的张某时，他止不住哽咽：“吴检察官，我一定好好改造，争取早点出去和孩子们团聚……”那一刻，吴波所做的一切，都化为了法治威严的温暖注脚。

这些年，吴波还发现，孩子真正的需要藏在“看不见的地方”，于是，他俯下身子摸索，总结出了一套行之有效的问诊法——“望闻问切”。

靠着这套土办法，他总能摸清受伤孩子的真实状况和他们最急迫的需求，然后对症下药、精准解决问题。

“法条不会自己长出温度，要靠检察官们用一次次奔赴、一点点用心焐热它。”从事未检工作7年了，吴波说，他愿意为孩子多走几步，多做一些！

李非白

侠骨柔情：为孩子撑起法治蓝天

2018年1月，涪陵区三个女孩的家庭突遭变故。一场车祸，让母亲早逝的她们，又失去了父亲。一夜之间，17岁的大妹、10岁的二妹和年仅5岁的三妹，成了无依无靠的孤儿。

彼时，涪陵区检察院刚作人员调整，李非白从公诉部门调入未检岗位不久。虽然并不确定自己能做多少、能走多远，她还是主动“要”来了这个案子。接手后她发现，真正的难题并非案件的定罪量刑，而是三个孩子的未来该托付给谁。

监护问题首当其冲。谁来承担抚育责任？亲属们一时沉默以对。李非白没有犹豫，立即联系民政、教育、妇联、团委等多个部门，为孩子们申请了孤儿津贴和临时救助，协调减免学杂费，并再次召集家庭会议。最终，孩子的姑姑同意担任监护人。

然而没过多久，李非白察觉到亲属对已到账赔偿款的用途语焉不详。眼看剩余的八十多万元赔偿款即将发放，她顶着压力，果断建议法院暂停拨付。这一决定引来不少争议，有人劝她：“案子都结了，何必再管？”亲属也不理解：“我们有监护人，你们凭什么干预？”

一天，亲属赌气将两个孩子丢在检察院门口。李非白连忙将孩子安顿进办公室。傍晚，她陪她们吃了一碗热腾腾的面条。夕阳余晖中，望着两个瘦小的身影，她在心里默默发誓：“再难，也要守着她们好好长大。”

转眼7年过去。她推动设立检察官与监护人共同监管的账户，全程监督赔偿款使用；支持变更监护权，协助办理遗产继承。从大姐出嫁到三妹考上大学，孩子们的每一个重要时刻，都有“检察官妈妈”的陪伴。她们也亲切地这样称呼李非白和同事们。

“我们面对的不只是案件，更是案件背后活生生的人。穿上这身检服，就肩负着国家的托付，必须有竭尽所能的决心，为孩子们撑起一片法治的蓝天。”已是重庆市检察院第三分院未成年人检察部副主任的李非白说。

若问这份坚定从何而来，答案就写在她的人生轨迹中——从法学院校到检察院，从7年公诉到7年未检，她没有捷径，不曾跳跃，只是一步一个脚印踏实前行。而每一段经历，都鲜活而深刻。

她曾为在押未成年人一封“致母亲的信”，千方百计联系孩子的妈妈，让亲情回归重新点亮孩子心中的希望；她曾在法庭上义正词严，为受害儿童发声，让有罪者真诚悔过、认罪服法；她因偶遇患病男孩，与从医的丈夫携手完成一场“爱心接力”；她也曾通过组织公益活动、修复亲子关系，帮助迷途少年重拾自信，最后成为小龙虾养殖能手……

回首护“未”路，李非白更加坚定地认为，未检检察官的职责，应该是国家对每一个孩子不抛弃、不放弃的承诺；应该是春风化雨般的司法保护；也应该是如父母般无私的付出。

孙文静

知心姐姐：倾情帮助迷途少年

孙文静，人如其名，说话轻声细语。她的护“未”坚守，源于童年的记忆。

父亲是监狱警察，常收到刑满释放人员的来信。每逢周末，父亲就带着她和母亲，辗转几趟公交车去家访。“人这一生，谁都可能走错路。但只要心里想改，就一定能改好，重新成为被社会接纳的人。”父亲的话，像一粒种子，在她心中生根发芽。

中国政法大学硕士毕业后，她考入九龙坡区检察院，成为一名“特殊的园丁”。在控申窗口工作的3年里，她逐渐明白：检察官办的不仅是案子，更是别人的人生。

后来调入未检部门，师父吴健带着她办理了第一个附条件不起诉案件。16岁的小林为追求奢侈品多次盗窃。当时的帮教机制尚不完善，一听是“犯了罪的孩子”，各方都直摇头。师徒俩跑遍全城，磨破嘴皮，才找到一家公益组织愿意接纳。

然而帮教过程充满波折。小林在公益劳动中表现积极，回到家却与父亲冲突不断，常常摔门而去。深夜，小林母亲的哭诉电话，常常让尚未成家的孙文静不知所措。更让她受挫的是，小林差点再次犯错。

就在她萌生退意时，师父点醒了她：“帮教不仅要给孩子找归宿，更要在亲子间搭建心桥。”在师父鼓励下，她考取了心理咨询师证书，学会了如何疏导家庭矛盾。终于有一天，小林母亲兴奋地告诉她：父子俩竟然坐在一起看球赛了。

两年后的教师节，小林发来考上大学的好消息。后来他远赴海外创业，临行前发来信息“谢谢检察官姐姐没有放弃我！”

然而，师父却在这时查出肝癌。2022年底，师父弥留之际交给孙文静一份名单：“这是我帮教过的142个孩子，都没有再犯。你替我把他们都看好了。”这份托付，是未检人永不放弃的承诺，更成为她前行的动力。于是，她开始琢磨持续帮教的方法，策划了“红岩魂·山城少年”周末登山活动。

起初，同事们都劝她谨慎，爱人也担心风险，她索性带着自己4岁的儿子安安一起，她说：“如果我们都戴着有色眼镜，这些孩子还怎么抬头？”

第一次，安安怯生生地把巧克力递给蹲在角落的少年。渐渐地，同事们的孩子也加入进来。孩子们在草地上奔跑嬉戏，早已分不清谁是“帮教对象”。

最让她欣慰的是小渝的转变。这个曾偷摩托车的“黄毛小子”，后来主动策划公益活动，甚至去帮助困境儿童和独居老人。2022年重庆山火，他骑着摩托车冲向火场运送物资。听到消息时，孙文静湿了眼眶——曾经的迷途少年，如今成了守护家园的英雄。

“唯有爱与希望，才能让一颗心真正苏醒。”孙文静说，“只要用心浇灌，扭曲的枝丫一样能挺直腰杆，迷途的孩子也能在法治阳光下重新起跑！”

王莉

敢想敢干：为孩子点亮“家”的灯火

王莉是重庆市开州区检察院未成年人检察部主任，也是渝检护“未”团队中离市区最远的一位。但每次团队活动，她总是准时参加，从不因距离缺席——这其实是她9年未检工作淬炼出的职业本能。

“办案如执秤，关键在一个‘准’字。”在王莉看来，证据审查、犯罪事实认定、法律适用都离不开精准衡量。而涉未成年人案件，办案程序更加复杂，要求更加严格，一丝一毫都不能偏差，每一个细节都更加精准把握。

2020年3月，一起涉未刑事案件中，5名违法活动参与人拒不认罪，一口咬定未成年人小娟是“自愿”的，还说她也是违法活动“参与人”。如此一来，严重的性侵害案件就可能降格为轻微刑事案件。

真相到底如何？这不仅影响案件定性，更关系着小娟的清白。王莉带领同事一头扎进案卷材料，开启了长达一个月的“连轴转”——一遍遍审查同步录音录像，整理出上万字的笔录；一帧帧查看视频监控，观察小娟事发前后的状态；一次次比对参与人口供，寻找蛛丝马迹。终于，她们从看似无关紧要的证人证言里，捕捉到了被忽略的关键信息——案发时，小娟处于醉酒状态，且嫌疑人之间存在明显串供迹象。

“对侵害未成年人犯罪必须坚持‘零容忍’。”王莉立即建议公安机关重新启动侦查，最终准确定性了小娟被害人身份，并追诉4名漏犯，他们最终均被判处有期徒刑。

案件办结后，王莉没有停下。她了解到，小娟的父亲长期在外务工，母亲教育方式较为严厉，导致处于青春期的孩子渴望逃离家庭，才让不法分子有了可乘之机。小娟的父母深感后悔，意识到了孩子真正需要的是关爱和理解。

“‘案结事了’从来不是终点，而是守护的新起点。”王莉主动联系心理老师为小娟一家开展家庭教育指导，并鼓励小娟参与公益活动。后来，小娟的父亲把妻女接到自己工作的城市，一家人终于团聚。再次见到小娟时，她说：“以前的家让人喘不过气，现在的家是温暖的港湾。”

王莉认为，最好的保护不是事后补救，而是提前预防。她注意到，孩子夜不归宿、频繁逃课等看似小事，背后可能隐藏着监护缺失的问题。为更早发现家庭风险，她和同事开发了“家庭成长环境风险防控”数字模型，从监护情况到孩子行为表现，设置了五十多项指标，实现动态监测。一旦模型发出预警，相关部门就能及时介入，为家庭风险防控提供支持。目前，该模型已在全市推广使用。

渝检护“未”的故事

没有终点

从2004年的首个“莎姐”维权岗，到2025年的45个阵地；从几位检察官的探索，到500余名专业力量与1600余名志愿者、41家社工组织、上百名心理咨询师凝聚的“护未联盟”……这是一条用脚步丈量、用真心铺就的路。

“莎姐”，已成为山城一张温暖而响亮的法治名片。

“你知道‘莎姐’吗？”

“她们给我们上过课！”“她们保护我们！”“她们懂我们！”2025年8月，在重庆市第八中学校园里，孩子们不假思索的回答，闪烁着真挚的认同。那眼里的光，话语里的亲，是给这份守护最珍贵的回响。

2025年11月10日，北京人民大会堂。重庆检察未成年人保护工作团队代表先进事迹报告会现场座无虚席。六位报告人的讲述，质朴、真切、深情。

“太感人了……”低语在会场轻轻传递。

“德法相伴、严管厚爱，在他们身上体现得淋漓尽致。”一位全国人大代表感慨。

“他们守护的不只是法律底线，更是国家的未来、民族的希望。”一位全国政协委员动情地说。

“他们让法条有了温度，我也要把这份力量传递下去！”一位大学生握紧拳头表示。

夜幕降临，山城灯火渐次点亮。长江水依然奔流，穿桥过岭，向海而去。

渝检护“未”的故事，没有终点。这曲以法律为谱、以爱心为弦的交响，仍在每一个平凡的日子里续写——在校园的法治课堂里，在乡间的蜿蜒山路上，在法庭庄严的审判席前，更在孩子们重新绽开的笑颜里。

文/陈伦双 何威 图/傅显渝

编辑：蒋丽霞

校审：罗再芳

总值班：周圆