夜雨|“书香润心灵 笔墨伴成长”——《少年说》第二十三期

编者按：

墨香赓续，春意愈浓。携第二十二期的温暖沉淀，“书香润心灵 笔墨伴成长”双专栏在融融春光里，落笔第二十三期的赤诚与鲜活。

本期《少年说》，少年执笔墨寄心意，将最真切的敬意与暖意铺展纸间：写给默默清扫街巷的环卫工，是致敬平凡坚守的动容与感念；写给守护校园朝夕的门卫叔叔，是感念贴心守护的信赖与温暖；写给奔波传递美好与希望的快递小哥，是礼赞深夜付出的敬佩与暖心。小朋友们的文字简素真切，情感纯粹炽热，藏着少年对平凡微光的感知，与向阳向善的成长初心。

本期《师说》，老师以“虎娃”班为卷，于特色课程的趣味探索与韧劲锻炼的点滴磨砺中，看见孩童的灵动天性、蓬勃朝气与向上力量。师者以匠心启智，以耐心赋能，在多元课程里滋养童心，在意志锤炼中助力成长，邀家长、学校、社会携手同行，让每一份探索都被鼓励，每一份坚持都被肯定，书写着因材施教、以育润心的教育篇章。

两江新区教育局与重庆晚报以书香为脉，以笔墨为媒，持续镌刻两江教育的温暖点滴与成长光影。愿少年于微光中懂坚守，于感恩中明善意，在文字与实践中拔节向上；愿师者初心如磐，匠心育人，与少年相伴逐光，共绘两江教育书香馥郁、生机盎然的崭新图景。

扫亮晨光的人

廖欣怡 重庆两江新区礼博小学校六年级3班

指导老师：沈云明

亲爱的环卫工人：

您好！

一个人的五官再精致，若不加保养与妆扮，也难免显得平淡；一座城市有山有水，若没有干净整洁的市容，也终究只能让人记住那一方青山绿水。我的家乡重庆，被誉为“魅力之城”“魔幻之都”。每逢节假日，外地游客纷至沓来，大家都深深喜爱着这座城市。而作为一个土生土长的重庆人，我深知，这份喜爱与追捧的背后，凝结着无数人默默地奉献，其中，就有你们——不可或缺的环卫工人。

一座有魅力的城市，白天繁华忙碌，夜晚则弥漫着浓浓的“人间烟火”。夜宵，在我们的生活中占据着重要的一席。

每当夜幕降临，道路两旁便出现了一些大排档。老板们支起了烧烤架，忙碌了一天的人们在此驻足，推杯换盏、大快朵颐。夜生活带来松弛与释放的同时，也留下了一些垃圾与环境污染的痕迹。然而，每天清晨，当我背起书包走向学校，总会发现——消失的不仅是昨夜的嘈杂人群，还有那街道上的垃圾和环境污染的痕迹。偶尔，我还能看见你们正做着最后的垃圾清运，将这座城市重新“唤醒”——出现在眼前的是一座干净整洁的城市。每一个“整装待发”的城市清晨，都源自你们在幕后的辛勤付出。

我知道，当整座城市还在沉睡，当第一缕晨光悄然染红天际，你们早已握起扫帚，出现在街头巷尾。那“沙沙”的扫地声，不是单调地重复，而是唤醒城市的温柔序曲。你们一次次弯腰，拾起散落的垃圾，拂去路面的尘埃，让每一条街道在苏醒时，都以干净清爽的面貌迎接新的一天。那一刻，我总忍不住想：这座城市最动人的晨光，不是天边的朝霞，而是你们默默劳作的身影。你们每一次俯身，都为我们扛起了一份整洁；你们沾满尘灰的双手，托举的正是我们共同的美好家园。

亲爱的环卫工人，你们是城市的“美容师”，更是我们身边最朴素的守护者。你们没有惊天动地的壮举，也没有轰轰烈烈的誓言，却用日复一日的坚守、一点一滴的付出，点亮并装扮着我们热爱的家园。我们走在干净的街道上，呼吸着清新的空气，享受舒适有序的生活——这一切，都离不开你们的辛劳。

“晨披星月暮沾尘，一帚扫明满城春。”环卫工人，你们辛苦了！愿往后的每一个清晨，都有暖阳为您们驱散寒凉；每一个黄昏，都有晚风为你们拂去疲惫。

在此，我想真诚地道一声：“谢谢！”

一个永远感恩的学生：廖欣怡

2026年3月7日

【小编点评】

拨开世间尘氛，眼前有清风明月：小作者以“容颜与城市”的类比开篇，巧妙引出环卫工人的默默奉献。从夜色喧嚣到晨曦洁净的对比中，生动勾勒出环卫工人的平凡与伟大。这不仅是一封感谢信，更是一堂生动的人文教育课。

深夜里的一束光

张湉颐  重庆市巴蜀蓝湖郡小学校四年级5班

指导老师：赵静

亲爱的外卖小哥：

您好！

当您看到这封信时，或许正奔波在去送下一单的路上。我想告诉您：您弯腰从电动车上取餐的样子，您额角的汗珠，您匆匆跑向电梯的背影，都让我觉得——您是城市里最温暖的光。

记得疫情期间，有一天我半夜突然发高烧，脸烫得像个小火炉。妈妈找了一圈，家里偏偏没有儿童退烧药，急得直转圈，眼圈都红了。没有药怎么办？妈妈试着在手机上下了个“跑腿”订单，没过多久，就听见楼下传来熟悉的电动车声——是您！您戴着口罩和手套，站在楼门口，把一盒退烧药小心地放在置物架上，还隔着老远对妈妈喊：“放好了，记得消毒！”那一刻，我觉得您就像英雄一样，从黑夜里带来了希望。

我想，您和您的伙伴们，用电动车在空荡的街道上划出一条条温暖的线，让一袋袋冒着热气的饺子、一碗碗滚着红油的麻辣烫，还有缓解病痛的救命药，穿过寂静的楼宇来到我们身边，把“家”和“人间烟火”重新连在了一起。

特别是疫情期间，那时如果没有你们，我简直不敢想象生活会有多难。是你们用不挡风雨的电动车，用被寒风吹红的双手，为我们托住了生活的底色。

外卖小哥，现在是不是还在风雨里穿梭呢？您的手还冷吗？您的肚子饿吗？请您一定要照顾好自己，因为您车后座的保温箱里，装着的不仅是订单，更是无数家庭的期待与温暖。

我们一家人都很惦记您、感谢您。是您，让我们在忙碌的日子里，依然能按时尝到美食，感受到生活的美好。您每一份准时送达的订单，都是平凡人写给生活的情书；您每一次风雨无阻的奔赴，都是小人物撑起的大担当。

谢谢您，用车轮丈量城市，用汗水传递温暖，让我们在深夜，依然能触摸到生活的甜。

祝您

身体健康

工作顺利

每天都开开心心！

您的小顾客：张湉颐

2026年2月12日

【小编点评】

寒夜虽冷，不及一程送药，这封信以孩子的视角，将外卖小哥比作“城市里最温暖的光”。特别是记录自己在深夜发烧时，外卖小哥及时送药的事，真实可感。小作者不仅记录了一个职业的坚守，更折射出特殊时期人与人之间的守望相助。平凡英雄的故事，正是这个城市最动人的注脚。

温柔的保安王叔叔

张晨曜  重庆两江新区万年路小学六年级4班

指导教师：夏春华

亲爱的王叔叔：

您好！

您肯定记得我吧？

一年级时，傍晚的夕阳总把校门口的梧桐叶染成橘红色，连门卫室的玻璃窗都泛着暖光。我妈妈常因开会没法及时带我回家，便把我“托付”给您。

第一次留下时，我攥着书包带蹲在门边，看您扫梧桐叶，“沙沙”的声响里，窗台上多肉的影子刚好落在您鞋尖。您瞧见我紧张的模样，立马从抽屉摸出一颗橘子硬糖：“孩子，进来坐，叔叔这儿有漫画书！”您拉我到长凳上，翻出本卷边的漫画，书页里还夹着片干梧桐叶；又指了指多肉：“帮我看着点，别让麻雀啄。”我啃着糖，翻着书，偶尔抬眼，夕阳把您、多肉和我的影子叠在一块儿，比漫画还暖。

三年级那次消防演练，妈妈提前不知情，只是交代我留在办公室写作业后便匆匆离开。她走后不久，警报声突然响起，照明灯也灭了。我出门查看，走廊上空无一人，慌得攥着书包就往楼下冲，到门卫室旁，看见您正蹲在梧桐树下整理消防器材。

您见我喘着气、眼眶发红，立马放下水带拉我进屋：“别慌，这是演练，安全得很！”

您倒了杯温热水，又拿出苏打饼干：“先垫垫，待会儿陪你找妈妈。”您轻轻拍我后背，心里的慌劲儿慢慢就散了。

其实，我发现您对每个同学都上心。二年级的小甜总忘带伞，下雨时您总会拿出那把印着小熊的蓝雨伞给她；隔壁班小宇跑步摔破膝盖，是您蹲在花坛边用碘伏帮他清理伤口，还掏出一颗草莓糖：“甜得能盖过疼。”每天早上，您总在马路牙子边，一手挡电动车，一手牵低年级小朋友过马路，朝阳把您的影子拉得长长的，像个保护罩。

现在，我上六年级了，放学后仍爱往您这儿凑：课间帮您理访客本、给多肉浇水，您总叮嘱“别浇太多，它怕涝”；放学看您整理快递，还能蹭到您泡的菊花茶。

记得有一次，我忘带数学作业，第一时间找您，您赶紧递过电话：“快打给妈妈，别耽误上课。”您拍我肩膀说“这小子窜这么高了”时，掌心还是那熟稔的温度；抽屉里的橘子糖，也依旧是一年级的香甜味儿。

王叔叔，您的门卫室从不是冰冷的岗亭，而是我六年里每次需要时都能接住我的“小港湾”。您的温柔、细心与守护，早比梧桐树扎根还深。谢谢您让我知道，真正的温暖，是把每个孩子的小事放在心上，用日复一日的陪伴，等花开，盼树壮，把平凡的日子熬成甜。

此致

敬礼！

六年级学生 张晨曜

2026年3月6日

【小编点评】

不是家长，胜似家长，有叔如此，少年何求？孩子笔下的王叔叔，让我们看见学校门卫六年的守护和陪伴的故事，那个门卫室化作“小港湾”：可以啃糖，翻书，看夕阳，浇多肉，蹭菊花茶……简直熠熠生辉。这是写给有爱心且温柔的守护者最美的家书。

编辑：杨雪

美编：钟柳

策划：胡万俊、陈广庆

校审：罗再芳

总值班：周圆

重庆晚报夜雨版面赏析