夜雨｜黄济人：奇人与奇书——《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》代序

奇人与奇书——《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》代序

文/黄济人

璧山区作协原主席周厚勇、现任主席欧文礼分别打电话给我，要我为璧山女作家张鉴的新作写序。他们与她都是我的文友，几十年相处下来，友谊深厚，情同手足，所以我在对新作内容全然不知的情况下一口气答应了。新作是由快递小哥送来的，拆开看时，顿觉一头雾水，满目惊诧。书名叫《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》，写作式样定为报告文学。现在的问题来了，这洋与土的结合究竟是怎么回事？作者张鉴原本是诗人，出版过诗集《如果有一个地方》《慈悲若云》，也是散文家，结集出版过《背着花园去散步》，那么她为什么找到这样一个遥远的题材，用一种陌生的文学样式完成了写作？

回答我的，自然是这本书。

书的主角伊莎白是位奇人。

她的父母都是来自加拿大的基督教传教士，她上个世纪初出生在成都仁济医院。为了感恩生命的延续，她的父亲参与创建了华西协合大学，并在这里任教，担任了教育系主任，其母则在成都创办了幼儿园、弟维小学和聋哑学校。第一次世界大战结束，其母将她带回加拿大，三年后重返中国，回到成都华西坝。伊莎白在华西坝加拿大学校上完了小学和中学。孩提时代，父母常常带她去四川山区游玩，接触到了中国西部的少数民族，从而让她对人类学渐渐产生了兴趣。二次世界大战期间，伊莎白回到加拿大，在多伦多大学念书，获得了该校文学学士学位，同时辅修了人类学，又获得了该校儿童心理学硕士学位。毕业之后再返成都，继而在汉源、理县八什闹做人类学的社会调查。

成都探亲期间，伊莎白结识了在成都金陵大学任教的大卫·柯鲁克。柯鲁克是英国记者，曾经加入过西班牙的反法西斯国际纵队。抗战中期，经中国平民教育家晏阳初介绍，伊莎白参加了中华全国基督教协进会创办的乡村建设试验区工作，来到了璧山兴隆场（现重庆市璧山区大兴镇），与合作伙伴一起，对兴隆场进行逐户调查，了解当地农民的经济生活状况。创建食盐合作社，并且在这里开办了妇女识字班，教孩子唱歌、跳舞等。出于对共产主义信仰的崇拜，伊莎白与柯鲁克花四十多天时间重走中国红军长征路，并且在他们视为圣地的泸定桥完成了订婚仪式。婚后，柯鲁克加入英国皇家空军，参加反法西斯战争，伊莎白则在伦敦北部的一家军工厂工作。英国期间，伊莎白结识了伦敦政治经济学院弗思和里德两位教授，两位人类学者唯一叮嘱她的，竟是务必把对兴隆场的研究撰稿成书。正当伊莎白回到加拿大，继续准备出版尚未完成的《兴隆场》时，柯鲁克飞赴战场，先后在锡兰（斯里兰卡）、缅甸、新加坡等地驻防。而伊莎白在加入英国共产党后，又在加拿大加入妇女军，为反法西斯事业奔波操劳，夜以继日。二次世界大战结束，柯鲁克获退役军人资助，入伦敦东亚学院学习中文，最终与伊莎白一起来到中国解放区的河北武安，着手对县境十里店开展为期八个月的土地改革调查。在此期间，夫妻二人受邀到石家庄创办中央外事学校，并登台讲课，教授英文。后来又随解放军入城，在大前门观看解放军的入城式。当年春天，外事学校搬至北平，伊莎白担任教师，柯鲁克担任系主任。当年秋天，夫妻二人受邀出席开国大典，参加天安门观礼，见证了新中国的诞生。

尽管他们时不时返回加拿大探亲，尽管他们收到了英国利兹大学的就职聘请，但是夫妻二人把他们的家安在了北京。教书之外，伊莎白与丈夫合著的《十里店——中国一个村庄的革命》分别在伦敦和纽约出版，此后她六访兴隆场，终于在2013年和2018年分别出版了关于兴隆场的两本书，亦即《兴隆场：抗战时期四川农民生活调查(1940-1942)》《兴隆场：战时中国农村的风习、改造和抗拒(1940—1941)》。有鉴于此，外国专家局建局六十周年之际，伊莎白荣获中国政府授予的“十大功勋外教”称号；数年之后，又荣获中国国家对外最高荣誉的“友谊勋章”，由习近平总书记亲自颁授在这位百岁老人的胸前。

传奇的人生被记录在《信仰照亮生命——伊莎白与兴隆场》里面。

书如其人，这本书同样写得神奇。

作者张鉴是璧山人，老家八塘镇虽然隔兴隆场尚有距离，但是早在孩提时代，她就知道伊莎白这个人。至于这个人是什么人，她并不知道。直到上了中学，她才知道加拿大有个白求恩，不远万里，来到中国，为的是救死扶伤，助力抗日。那么，同样来自加拿大的伊莎白，不远万里，来到自己的家乡，这又是什么缘故呢？以后考上大学，在西南大学汉语言文学专业的攻读中，张鉴思考得更加深刻，从而更加成熟了。她想到白求恩是加拿大共产党员、国际主义战士、著名的胸外科医师，而伊莎白是英国共产党员、英语教师、人类学专家，他们基于同样的共产主义信仰来到异国他乡，前者堪称中国战场的医疗专家，后者无疑是中国农民的心理分析师。信仰照亮了他们的生命，理想铺就了他们的归宿。

这样想时，张鉴想到了自己，自己是中国共产党员，共同的信仰与理想，让她对这两位加拿大人肃然起敬。如果说白求恩是她的偶像，那么伊莎白便是她的女神。对于女神的礼赞，是她的义务与责任，何况她已经写过几百万字的作品，并且以文学的成就，担任着璧山区作协副主席。

令张鉴感到愈加亲近的是，在深圳召开的中国国际人才交流大会上，伊莎白荣获“改革开放四十周年最具有影响力的外国专家”，而就在第二年，重庆市璧山区人民政府授予了她“璧山区荣誉市民”的称号。就是说，伊莎白成为了璧山人！老乡见老乡，两眼泪汪汪，老乡思老乡，满脸放红光。张鉴深知，写伊莎白就是写璧山，记录家乡的历史，挖掘本土的文化，她遇见了一个可遇而不可求的题材。有道是，作家寻找题材，题材也在寻找作家，事既如此，她自然当仁不让。为着严谨，为着真实，张鉴采用了长篇报告文学的形式，尽管这个形式的作品她写得不多，但是伊莎白知难而上、笃行不怠的品质与风范，正是她潜心创作努力的力量。几年下来，张鉴把所有的业余时间都给了伊莎白。作为这部长篇报告文学的附录之一，她为伊莎白制作了年谱，附录之二，她标注了参考书目以及资料来源，居然高达六十多条。

为着这本书的写作，张鉴流尽了心血，掏空了心思，甚至还因为用脑过度，出现过瞬间的稀里糊涂。她的诗集《如果有一个地方》出版多年了，可是在确定兴隆场之前，她想不起这个地方究竟在哪里；《慈悲若云》里面的那朵云，整日在脑海里飘来飘去，直到看见了伊莎白的身影，方才戛然而止。至于散文集《背着花园去散步》，在张鉴的心目中，此间的花园便是兴隆场，伊莎白正在那里的林荫道上闲庭信步。但这只能是幻觉与想象。与她真实的体验与感受还差一大步，好在这一大步也就是两千多公里。就在伊莎白病逝的前三年，张鉴与璧山区档案馆书记、副馆长等一起去了北京，在伊莎白简朴的家里做客，精神矍铄的伊莎白与张鉴交谈，合影，还把家中与兴隆场有关的所有调查资料及书信，无偿捐赠给了璧山档案馆。伊莎白的二儿子柯马凯得知张鉴的写作后，当即用毛笔为即将面世的作品题写了贺词：“母亲当年的兴隆场如今终于兴隆了！”

总的说来，张鉴这本报告文学，表面看讲述的是一位外国友人与一个中国乡村的故事，实际上以伊莎白信仰照亮的百年人生为载体，展现了以兴隆场为样本的中国乡村变化。可以说，既是一部人物史，又是一部乡村发展史。翻开书页，就像翻开一幅精彩绝伦的图画。新旧交替，摇曳生姿，读者从中真切感受到一个真实、立体、全面、生动的中国乡村，同时看到以伊莎白为代表的国际友人与中国人民结下的深厚情谊，以此展现出一种矢志不渝、无私奉献的精神力量和跨越国界追求美好的国际主义精神。这本书选题珍贵，既有深远的历史意义，又有深刻的现实意义。构思精妙，文字细腻生动，作品厚重大气，结构完整，首尾呼应，所以，堪称奇书一点不为过也。

无巧不成书。伊莎白离世前一年，张鉴的女儿大学毕业考入大兴镇船形村，在那里担任本土人才。张鉴很开心，用她的话来说，伊莎白是人类学家，张鉴所撰著作有一个观点，那就是信仰照亮生命，现在，生命通过信仰得到了延续。事既如此，张鉴相信，倘若她的这本书记录着八十年前中国的苦难，那么她的女儿将见证八十年后家乡的繁荣。我想，一位奇人和一本奇书的意义，大概都在这里了。

（作者系重庆市作家协会名誉主席）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析