夜雨｜唐御伦：青翠欲滴的夏

青翠欲滴的夏

文/唐御伦

周末清晨，女儿很乖巧地坐在小书桌上识字。因为，妻子昨天已经和她约好今天出去玩，前提是学完10页字。已是六月，早晨依旧有些凉意。摸了摸她的小手，有点微凉，给她加了件薄衣。

小满已过，算是夏天了。三月时单位发通知，可以在三到五月组织一次春游活动。这次轮到我们组织，却因为工作的原因一次次延期。上周终于结束了近一个月的高强度工作，是时候为同志们补上这一课了。办公室几人凑一起商量，说春游去看花，可是油菜花、杜鹃花、牡丹花，连蔷薇花都已经开过了。时间若再往后一点，倒是可以纳凉避暑，顺道看看荷花、桂花之类。依此而论，这个时节青黄不接，有些尴尬。言春之已晚，谓夏之起步，称作浅夏应是贴切。

于重庆人而言，夏天并不是什么好季节，但你偏偏又躲不开。“冬天过了就是夏天”，这是重庆漫长夏季的真实写照。今年的浅夏却没有过多为难我等繁忙的打工人。最近总算下了几场透透的雨。记忆中，重庆的雨向来很自我，很有存在感，下起来绵绵不绝，从不考虑打工人的感受。在云遮雾罩的仙境里，能凭借亮度不同的天色辨认出清晨、中午、傍晚就算是开恩了。今年却不同，雨只在夜里飘落，有时悄无声息，有时狂风骤雨。但，不管昨夜如何，第二天一早准是放晴，我罕见地看到了数个日出。一日赶稿时谈及奇怪的天气，朋友们都忍不住玩笑说，今年这雨有点成都的调调了。

夜里下雨、白日放晴，生活的调性也不自觉慵懒起来。做饭是这几年才获得的一项技能。深入其中也才发现冬夏两季庖厨之不易，特别是夏天本已烟熏火燎还要承受高温桑拿之苦。不过，眼下时节正适合烹调。微风不燥，不紧不慢地择菜、切菜、煎炸、烹煮。饭点，稍晚一点也可，一家人围坐餐桌，悠然享受这平凡温馨的浅夏时光。

舒适，可不是印象中的浅夏。识字的女儿问我，“涩”是什么意思。这不巧了吗？涩，正是浅夏重要的味道，像家乡常见的桃子李子，半生不熟、浓淡参半。不过也正如下棋落子、招式未老，辗转腾挪还有空间。妻子在春日里兴冲冲地种了两棵番茄，与女儿约定一人养一棵。女儿选了棵更大的，已经开花挂果，胜利在望了。谁料不到一个星期，女儿的番茄叶子开始枯黄，竟是慢慢枯萎了。不过，妻子那棵番茄也只开了花，并没有走到结果。反是女儿那棵番茄下的几株杂草长得蓬勃，前几日还开出了彩色的小花。

所以，浅夏应是生命极好的状态。隐约看得见未来，又充满了无限的变化。记得我刚读高中时，高考还是七月份，据说后来考虑天气太热影响考生发挥遂将高考改在六月了。这个改动还真是神来之笔，一群浅夏时节的孩子在浅夏时节亲手书写自己的青春。这既是一次人生争渡，也是向娇嫩春天的挥手作别。然后，我们与春渐行渐远，把夏涂得青翠欲滴……

（作者供职于重庆市总工会）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析