夜雨副刊 头条大赛（第19季）｜海清涓：仙资玉质三品

仙资玉质三品

文/海清涓

仙人掌树

家里阳台上最高的植物，是仙人掌，整株高达一米。

仙人掌是从老家带回的，当然不是整株带回，只是带回一片叶片。仙人掌适应能力强大，比较好养。没过几年，插在花盆里的叶片，就长成了一株小仙人掌树。分枝曲折、扁枝状的仙人掌，是小时候见得最多的多肉植物，也是我心目中最有代表性的仙人掌科植物。

长成小树的仙人掌，肉质扁平，四季常青，茎上的尖刺显得霸气十足。仙人掌树开黄色花朵，挂红色果子，像一台空气清新器，美化着环境，净化着空气。

比起老家的仙人掌树，阳台上的仙人掌树只能算普通了。老家在资中乡下，村里每一个院子里几乎都有一株仙人掌树，有的院子里甚至有两株仙人掌树。我家院子里的仙人掌树是最早的仙人掌树，也就是母树。从有记忆起，院子里就有一株仙人掌树。一株植株庞大的仙人掌树，一株满树开花的仙人掌树，一株挂满仙人果的仙人掌树。仙人掌树是奶奶种的，村里的仙人掌树几乎都是从我们家仙人掌树上分的叶片。

喜欢仙人掌树开着仙气十足的鹅黄色小花，奶奶会把仙人掌花加上银耳熬制，仙人掌花银耳汤清鲜香甜。喜欢李子般大小红艳艳的仙人果，那些紫红紫红的果肉，像柠檬一样酸中带甜。喜欢在生日的清晨，选两根漂亮的仙人掌刺摘下，放进父亲的老白干里消一下毒，然后用来当耳钉。光滑坚韧的仙人掌刺，戴在耳垂上，玲珑精致，优雅灵动。

奶奶去世后，有建筑老板想出高价收购这株仙人掌母树，父亲没有同意。毕竟，仙人掌树是奶奶种的，留着仙人掌树是对奶奶最好的怀念。每次走到仙人掌树下，我会想起奶奶的三寸金莲，想起奶奶迈着细碎的步子给仙人掌树浇水的样子。

离开沙漠，走进繁华闹市，仙人掌依旧不肯与别的植物交朋友，保持着自己那份与生俱来的孤独。仙人掌树植株算不上美，花朵也没有什么香味，只有一股淡淡的草香味。但是，仙人掌为自己撑起了一片天，扔到哪里都能生根发芽开花结果。

仙人球花

开花了，仙人球开花了。清晨，听到家人惊呼，我连忙跳下床冲向阳台。

没有见过仙人球开花，仙人掌科植物，我只见过仙人掌花、令箭荷花、蟹爪兰和昙花。我从来没有想到，阳台上的仙人球会开花。

仙人球是阳台上唯一的移民，是的，不折不扣的移民，从沱江河畔整株搬迁到临江河畔的特殊移民。搬进新房子，母亲提醒了几次让我栽一盆仙人球，我都没有记住。有次回资中为母亲祝寿，母亲摘了两个小仙人球非要让我带回永川。担心那些网状的刺扎手，我不敢要。母亲白我一眼，拉我到楼下的小菜园让我选一盆仙人球。于是，我选了一盆小一点的仙人球。回永川的时候，母亲告诉我以后仙人球长小仙人球了，要及时摘掉，小仙人球可以用来炖肉，也可以用来送人，不要随便扔掉。

家里有了仙人球，母亲每次打电话，都要问到仙人球长大没有，长小球没有。但是，母亲没有问过仙人球开花没有。我和母亲都知道仙人球和仙人掌一样，像空气清新器，美化环境，净化空气。只是，我和母亲都不知道仙人球会开花。

为了让母亲看到我对仙人球这位特殊移民的重视，我将仙人球盆摆放在向阳的位置，还在盆里撒了砂石。仙人球似乎明白我对它的好，不管是一周浇一次水，还是半月浇一次水，它都以自己的方式生长。仙人球不断变大，不断变胖，健壮粗实。

何其幸运，第一次看到仙人球开花，是在自己家的阳台上。别看仙人球灰头土脸，其貌不扬，仙人球的花，却美得令人惊叹。仙人球开花了，长长的花茎托起光洁如雪的花朵，像一条白纱连衣裙，又像一个白银小喇叭，那么特立独行，那么干净清爽，那么仙气飘飘。仙人球花带来的不仅仅是花的形色味，还有一种从未有过的惊喜。一朵仙人球花，足够让我震撼，祈祷明年可以开两朵或者三五朵。

雨中昙花

风雨交加，电闪雷鸣，无法安然入睡的我，担心的是阳台上的昙花花苞。

六个花苞弯曲两天了，预计昙花会在明晚开。我担心娇嫩的花苞们，能不能经受突如其来的风吹雨打。我祈祷昙花能够躲过这场风雨，过了今夜，昙花就安全了。

昙花枝会吸收空气中大量的二氧化碳，增加空气中负离子的浓度，保持空气清新干净。当然，我种昙花主要想看昙花开。阳台上的昙花，往年都是晚上开。每次昙花开，我都要守着，守到凌晨也要守着，只为亲眼看着昙花开。

想起前几天网购的雨披，我赶紧到书房拆开包装拿出雨披。打开雨披，准备将雨披挂在异形架子上时，一股清香扑鼻，昙花开始微微颤动起来。

昙花在感谢我？昙花在跳舞？不，不是的，昙花开了。雨中的昙花，以跳舞的方式开放。昙花以跳舞的方式，在风中雨里亭亭绽放。

昙花在今夜开放，昙花在雨中开放，完全超出了我的想象。

雪白的花蕾越来越长，花筒越来越翘，紫红外套徐徐打开，只一眨眼功夫，内层花瓣已经曼妙舒放，整株昙花呈现一种颤栗之美。一朵，两朵，三朵，从容不迫的昙花，高雅高傲的昙花，仰着湿漉漉的粉脸，幽雅绝俗，精美绝伦，香气四溢，光彩照人。

我选了六张雨中昙花照发朋友圈，雨夜看手机的人挺多，一会儿就有好几十个赞。评也不少：你家的昙花开得早，我家的还是个宝宝；我家的昙花今年一朵都没有开，去年修枝修多了；你家的昙花又开了，羡慕中……

凌晨两点，风轻，雨细。拉开阳台灯，发现昙花掉了一个花苞，还有两个花苞没有开放。三朵绽放的昙花低着头，有些含羞，恬静而神秘，花瓣上的雨滴，格外晶莹。

昙花一现，雨中的昙花，美，美得像一场来去匆匆无疾而终的爱情。为了不让风雨提前带走这份转瞬即逝的美，临睡前，我小心翼翼地把三朵昙花摘下来，放进保鲜室。我可以做一道昙花蛋汤，邀两个同城闺蜜品味昙花独有的滑爽清香。

（作者系重庆市作协会员）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析