夜雨｜安卡：一树繁花

一树繁花

文/安卡

在一个阳光温暖的早晨，我觉察到春天来了。在桃花李花还未盛开之时，一树玫红色晕染着纯白的繁花开在一片素装的绿植里。柔和的微风轻轻晃动，层层叠叠的花瓣随风应和，在阳光下有不忍触摸的柔软。太阳隐匿在高楼身后，湛蓝的天空下，繁花闪烁在明明灭灭的光影中，有一种恍若隔世的美。仿佛我从睡梦中醒来，睁眼即见海上明月。

在此之前，我几乎没有注意到那是一棵可以开花的树。搬来这个地方已近两年，那棵树也不是新移栽的，我错过了它的春夏和秋冬，错过了它的风沙和雨雪，错过了它的孕育和生长。这些年拍摄过太多的花，桃花、李花、梨花、玉兰、郁金香……它们成片成片地开在乡间或花园，它们是春天眉心的花钿，随时随风舞新曲。我常常透过相机镜头观看它们，知道用什么方式拍出它们最美的样子，却极少用眼睛关注近在咫尺的一树繁花，更无暇关注一树繁花的前世今生。

孩童时，我被一座座山丘环抱着。我未曾驻足欣赏那金色的阳光如何与稻田的翠绿交织；我未曾感受到微风拂过稻田时有淡淡的稻香；即使常常在溪边嬉戏，我却未曾留意那溪水如孩童般雀跃，只感觉溪水清澈得异常贫瘠。那些夏日的夜晚，星空璀璨，银河横贯天际，我躺在热气腾腾的地坝凉板上，望着那满天的繁星，未曾领略过星空的深邃与浩渺，也未曾感受过乡村夜晚的宁静有多美好。我只想是一只飞鸟，飞离贫瘠的土地和绝望的小溪，去山丘之外的世界，看丰饶的土地如何开花，看遥远的梦想如何折翅。

而今我远离了孩童时的山丘，也远离了孩童的光阴。这一树繁花开在城市一隅，突然想弄清楚它的真实名字。为此我蹲守了两天，等待园艺工人的出现。

后来的日子，每当路过那树叫朱砂梅的繁花，我都会停留一会儿。清瘦的树枝斜出树干，花萼一层叠着一层，从花心里慢慢渗透出明艳的红。有时鸟雀在枝头跳跃着，又飞走。有时，一只猫在树下阴影里安睡，醒来喵呜几声。有时路过的人停下来，拍几张照片，又离开。有时风吹过，地上就零落了一些花瓣。我心里默念过许多漂亮的句子，仿佛都出不了口。

我们不曾留意的许多事物，常常会在多年后以其他形式沿路回溯。成年后做背包客的日子，我踩着泥泞的路，去乡村，去大山。去见山间的落日与晚霞，去看翻滚的麦浪和金色的阳光，去和田间劳作的老人聊聊蔬菜和岁月，仿佛是一种精神补偿。

回想让人感叹，很庆幸我没有错过那一树繁花的盛开。

半个月后。一天夜里狂风大作，接着暴雨如注。急促的雨声噼啪作响，仿佛集结了所有岁月的阴霾，顷刻间想要全部清除。我忙着关好孩子房间的窗，收好阳台的衣物，然后在汹涌的雨声中沉沉睡去，一个梦都不曾有。次日清晨，当我再路过那棵树，一夜间繁花褪尽，花枝分离。树枝一下子老去，状如冬日枯态。所有花瓣落在红色塑胶步道上，有的花萼依然朱砂般红，有的只晕染了部分的红，显出大部分的白……我知道，过不了一会儿，它们都将装进环卫工人的垃圾桶，像从未盛放过一样。

（作者单位：合川区美术馆）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析