夜雨｜万承毅：跳墩桥

跳墩桥

文/万承毅

一条小河穿城而过，哈达一般缠绕在渝南小城万盛的纤腰上。她时而静谧，时而欢腾，随着四季转换着腔调，唱着或湍急或潺湲的歌。她叫孝子河，是万盛人的母亲河。

有河就有桥。三元桥古韵悠悠，始建于清咸丰元年，至今人来车往，仍是交通要道。新田大桥十分气派，柏油路黝黑，标志线雪白，一棵黄葛树歪立桥头路中央。爱情桥寓意美好，一度成为年轻人谈情说爱的最佳去处。还有新建的康体桥，通向奥林匹克公园，每个晴夜熙熙攘攘。近年来，孝子河上还新修了许多堤坝：福堤、康堤、孝堤，除了拦水防水，更为人们通行提供了便利。最妙的，还是那座矗立河水中的“跳墩桥”了。

许多个中午、夜晚，我都会走过跳墩桥，或上班，或回家，或散步，或走亲戚，或吹河风。跳墩桥由二三十块大条石垒成，大条石是原生态青石块，凿痕均匀，大同小异。每块条石约一米长、三四十厘米宽、五六十厘米高，间隔均匀地横铺在河中央，成为一座拙朴简洁的桥。十多米宽的河面上，条石琴键一般，连接起孝子河两岸，弹奏着悠闲古朴的歌谣。

这是孝子河上游段，河面窄，水面低，水流浅。跳墩桥恰如其分地诞生了，也不知道是哪些人修建，条石从何而来，如何加工，怎样运输，何时建成。人们早已习惯了它的存在，过河时更便捷，玩耍时更欢乐。尤其是夏天的夜晚，大人小孩，热热闹闹相聚于此，勾画出一幅欢腾的“夏夜戏水图”。他们有的提着小水桶，有的举着渔网，有的扛着耍水枪，有的揣着手电筒，有的戴着矿灯帽，有的拿着盆、瓢、罐、瓶……总之，玩水、耍水、舀鱼、装鱼的一系列工具应有尽有。河水约齐膝高，大家脱鞋绾裤，纷纷下了河。跳墩桥左右，人如星子四散开去，舀鱼的舀鱼，戏水的戏水，搬螃蟹的搬螃蟹，打水枪的打水枪……清风徜徉，碧水流淌，跳墩桥边，人们谱写出一首欢乐、悠闲、惬意的消夏曲。

跳墩虽敦实厚重，也有经不起水流冲刷的时候。每年端午之后，汛期来临，河水猛涨，跳墩准会有三五块被冲得歪歪斜斜，不在“线”上。此时，水没条石，桥不成桥。人们一如既往走到岸边，猛然抬头才发现，以往安然的跳墩桥已然有恙。望着泛黄翻滚的河水，望着歪歪斜斜的跳墩桥，大家慨叹着，摇着头，转身奔向远处的新田大桥或三元桥，路程陡增。这样的日子持续了十天半月，人们纷纷感叹“不方便”。

去年，区里开始重修跳墩桥，采购了人工条石，每一块几乎一模一样，比以前的条石更高一些，更大一些。拦截水流、落石筑桥那几天，人们围在两岸观看，谈论着，欢笑着。“以后再也不怕被水冲歪了！”“这种石头看起来都要规整些。”“跳墩跳墩，这回可以跳着走喽！”……

（作者单位：万盛经开区党工委宣传部)

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析