夜雨｜陈劲：回响在乡间的铃铛声

回响在乡间的铃铛声

文/陈劲

前几日，行走在熙熙攘攘的大街上，一壮小伙迎面笑着叫了我一声“老师好”。我停下脚步感觉似曾相识，努力地搜索于脑海。“二十多年过去了，我仍记得你哩。”与小伙一番交谈得知，他并非当年我班上的学生，但记得我曾去他们村家访过。壮小伙的话让我想起了年轻时骑自行车到偏远村家访的往事。

上世纪90年代，我大学毕业分配到重庆115中学工作。秋季一开学，老教师们便约我们年轻人骑自行车去家访，一路洒下欢乐而充实的铃铛声。

九月的阳光，焕发着“秋老虎”的余威。骑上车没多久，汗水就湿透了衣背。遇到连续上坡、陡坡或是坑坑洼洼的机耕路，我们不得不推车步行。为了能多吹风，我刚把自行车推到平路，就立刻骑上去，待同事坐稳，“疾风知劲草”般蹬起来，任凭道旁树向后跑。只一溜烟的工夫，一股凉意就从头到脚传遍全身。

“张老师，你这么早啊。”迎面碰见其他年级组的张老师，他正往回走。张老师年逾五旬，是家访车队中年龄最大的，骑的却是一辆旧式自行车，笨重而费力。平日张老师面慈话少，作业批改却一丝不苟，迎来送走爱徒一届又一届。

看见我们，张老师减速停下，从背包里取出蒲扇，边扇边朝公路对面的我们大声回应着。我们劝他还未去的就由我们年轻人顺路代劳，张老师却执意不肯，叫我们“多注意安全”后随即骑车而去。

我刚到九龙村一学生家，就与正出门的家长撞了个正着。他惊喜道：“小师弟，什么风把你吹来了？”这位家长我父亲当年教过，我边抹汗水边说，“师兄，你有事先忙去吧。”

“这大太阳花花的，你们骑自行车来，是孩子们的福气呢。”师兄返身回屋端出几杯茶水。当年我父亲教他，现在我又教他孩子，闻讯过来的乡邻直说这缘分真是难得，亲切地称我“小陈老师”。

一番意见交换后，我们又去半山腰的另一位学生家。我们推着自行车沿崎岖的乡间路往上走。到了，一位中年汉子弓着背在堂屋编着竹篼，竹片欢快飞舞。孩子则在一旁的小桌上安静地做着作业，见此情景，我们会心地笑了。

听见屋外自行车的铃铛声，家长站起身，见到汗水涟涟的我们，便朝厨房里忙活的孩子妈喊道：“老师们家访来啦，快烧些‘开水’解解渴。”检查完孩子的作业，与家长正说着话，孩子妈就端来几碗飘着鸡蛋清香味的“开水”。原来是开水鸡蛋，我们便推辞起来，直到家长说了句“再客气就看不起人啦”才罢手。多少年过去，那碗“开水”的香味犹存，那些淳朴的乡音还在。

那些年，交通不便，骑自行车家访要费些劳力，有时朝阳出门、晚霞收班。工作一段时间后，我换了一辆变速自行车，偶尔叫上几位会骑自行车的男生同行。看着学生们在一点一点成长进步，我觉得十分欣慰。如今遇见当年的学生，他们正值人生壮年，事业有成，言谈间依然记得当年老师们骑自行车家访的情形。

岁月不居，时节如流。那些回响在乡间的铃铛声，清脆、深情地驻留在心间。

（作者单位：万盛经开区档案馆）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析