夜雨|潘昌操：又见蜡梅

又见蜡梅

文/潘昌操

冬日清晨，开车路过花市，虽薄雾笼罩，却看得见早开的花店门口摆满了各种温室里培育出来的鲜花：有包装成一束一束的各种玫瑰、向日葵、百合、满天星等，有盆栽的蟹爪兰花、长寿花、君子兰、风信子和郁金香等，大冬天还百花齐放，不禁让人心情愉悦。

可真正让我眼前一亮的却是那一把把被捆成束状，斜依花市路沿倒放于地上的蜡梅。因蜡梅停车，因蜡梅驻足，我挑了又挑，选了又选，我想选一把花大枝壮的，称心如意的红心蜡梅或素心蜡梅，而不是开紫色花心或深褐色花心的磬口蜡梅，更不愿选到花型较小花香较淡的狗牙蜡梅。我曾在南山生活过十来年，和花农们打过交道，对腊梅的特性我略知一二。

卖花姑娘是一个“00后”，因为长相娇小，看上去还像个上高中的孩子，实则据她自己说已大学毕业，妥妥的一个“00后”创业者。

她见我左挑右选，没有中意的，准备离去，便开口又劝：“大哥，这些花摆了几天，别人挑剩的，是有点过期了，不过花香会还有几天哦！”

我说：“你应该叫我叔吧？”

她腼腆地改了口说：“叔，我见你也是爱花之人，反正都快枯萎了，送你两把，你随便挑。”

小姑娘真会做生意！我岂会是随便占人便宜之人？我付了七折的钱，挑了两把蜡梅放在车上。

边开车，边闻着蜡梅的芳香，我又想起我那凌寒独自开，如蜡梅一样绝不向命运低头的母亲。

年少时，我的家乡有漫山遍野的栀子花，却鲜少看到蜡梅。我第一次看到蜡梅，是上高二时一个周末的黄昏，在放假回家的路上。我远远看到年过半百的母亲，在腊月的寒风冷雨里，背上是满满一背她割的猪草，手里还握着一根棍，赶着一群半大的鹅儿。我走近一看，母亲蓬松的头发上挂满雨珠，那棍有大拇指粗细，棍上有许多枝丫，枝丫上有许多花和花骨朵，密密麻麻像天上的繁星。

我问母亲这是什么花，这么香？母亲说，蜡梅呀！原来，母亲在岩下发现了一株蜡梅，用刀砍下一根枝条，用来赶鹅。这么芳香的花枝用来赶鹅？我暗暗嘲笑一字不识的母亲将花用处不当，但看着母亲冻红的手指紧握梅干，没有笑出口。蜡梅的花朵儿是鹅黄色的，母亲赶的鹅儿也是鹅黄色的，鹅黄的颜色装点着黄昏，也挺好看的。

接过母亲的背兜，我背着沉沉的猪草陪母亲走着。母亲见我盯着花看，就将花枝递给我，说喜欢就拿去赶鹅吧。

鹅走，母亲和我也跟着走，只是我用花枝在鼻边嗅了又嗅，那芬芳比栀子花更浓，更沁人心脾。

晚上，我将它枕在床边，花香陪我安然入眠，忘却了学习上的烦恼，拼搏过的疲惫，却牢记住了母亲的恩情。

母亲一共生了十个子女，用尽全力只养大了六人。母亲常年喂了一头牛，无数头猪，许许多多的鸡鸭鹅……这些家畜家禽都被母亲换钱当学费，供子女上学。母亲吃了许多常人不能吃的苦，把一个又一个子女送出“农门”。我从没见母亲埋怨过命运，只看见母亲以坚韧的毅力，顽强去拼搏。她孝顺长辈，救助邻里，这种性格影响了她的子女，甚至她的孙辈。

等我结婚生子后，年逾花甲的母亲来给我照看儿子。正是南山上蜡梅绽放的时节，她顽皮的孙子在前面跑，母亲在后面追。气喘吁吁的母亲跑不过，随手折断一根蜡梅枝去挡孙子奔跑的身子，有时假装要扬手打下去，实则高高扬起，轻轻放下。母亲对儿女管教可谓严苛，我不知被她用这样的枝条打过多少次，她却从不打她的孙子，这便是隔代亲吧？

母亲八十多岁时，就搬到我城里的家住。我家阳台上养了一大盆蜡梅，那蜡梅有两米左右高，主干比两个拇指粗，母亲喜欢坐在蜡梅树下，等开花时节，边闻花香，边给鞋底绣花，绣的花图案就是蜡梅。母亲八十多岁，头发并未花白，皮肤白里透黄，好似并未经过几十年风吹霜打。她坐在阳台上，像一朵开放多日的蜡梅。这温馨的片段永远定格在我的脑海里，为此我写过一篇短篇小说《阳台之上》，还获了奖。

母亲去世时也是寒冬，蜡梅盛开的时节。我没有陪在母亲身边，只知道坚韧刚强的母亲在病房里没有呻吟过一声，她似乎早预知病己不可救，坚决闹着要出急救房、要出院，不给儿孙添负担。行善积德、体壮力强的母亲终究没熬过腊月三十，像一朵蜡梅花凋谢在黄昏，凋谢在春天来临的前夜。

此刻，我边开车，边闻着蜡梅的香，想起曾坐在副驾驶座和我娓娓而谈的母亲，不禁泪光闪闪。人生如花，有开必有谢，只要花开时认真去开，哪怕寒风刺骨，雨雪飘飞也无所畏惧。每一朵蜡梅花都有凋谢的时候，只要你认真记住它，它的芬芳却是永久的。

(作者单位：重庆市公安局南岸区分局)

编辑：杨雪

美编：钟柳

主编：陈广庆

策划：胡万俊

校审：廖雪源

总值班：严一格

重庆晚报夜雨版面赏析