夜雨｜谭腊梅：来世还做您的女儿

来世还做您的女儿

文/谭腊梅

母亲的生日与忌日相隔一天。今年，我们三兄妹带着父亲一起去看母亲，带了她生前最喜爱吃的饮料、水果和面包，还带了她没有喝过的咖啡。父亲特意把母亲生前天天不离手的小录音机带上，在母亲墓前播放了好几首音乐。我们回忆起母亲生前总是跟着录音机唱歌，她学会唱很多流行歌曲。她煮饭时在唱，做家务收拾屋子时在唱，躺在床上也在唱。今天要让母亲多听几曲。

晚上，我想母亲，想得睡不着觉，母亲离开前的点点滴滴在我脑子里回放。去年正月十七，是母亲八十一岁生日；正月十八，母亲就永远离开了我们。可我一直希望母亲在某一天，还会突然出现在我面前。

母亲病重转到县医院后，我们去医院路程稍远点，我有时候开车去，有时候骑电瓶车去。这天早上，我在家里给母亲蒸的鸡蛋羹，用白菜煮的肉片汤，用两个碗盛着，用装水果的篮子装好，放在副驾驶前面，我准备开车送去医院后再回来上班。在芭蕉路遇红灯，因刹车踩急了点，装碗的篮子翻了，鸡蛋羹溢出来。我忙着抢鸡蛋羹，脚上的刹车松了，车子与前面的出租车追尾。母亲的早餐倒了一半，我还得靠边处理交通事故。嫂嫂和爸爸赶来，拿走了早餐，我一上午就没有去医院。下午去医院，我刚走到母亲病床前，母亲带着氧气罩不能说话，她抓住我的手，捂在她的胸膛上。我怕把母亲冻着了，要缩回手，母亲不让，使劲按着我的手，直到我的手在她胸口变得暖和了才放手。我当时心中溢满了感动和幸福，泪水在眼眶打转不敢流出来，我祈愿母亲快点好起来，快点出院高高兴兴过年，我一直以为母亲会好的。

母亲最后一次给我打电话，这天晚上是姐姐在医院守夜班。凌晨一点多，姐姐给我打电话，说妈妈想跟我说话，我在电话上跟母亲交流。母亲说：“腊梅，你弄那么多好药贵药，好像不起作用，还是不弄了。”我心里难受，又特别心慌，我鼓励母亲说：“妈，您要坚持哈，您千万别放弃，我一定找最好的药救您，我们一起努力，您吃好饭，睡好觉，配合打针吃药，打起精神，您一定会好的。”挂完电话后，我睡不着，爬起来赶到医院陪母亲，谁知道陪母亲的时间已经是以小时计算了。

母亲住院时大部分时间是哥哥陪夜，进重症监护室的头天晚上是我在医院守夜班。我在母亲病床前趴着看母亲，母亲也看着我。母亲戴着呼吸机，没有说话，只是我们的手相互握着。我感觉自己就是一个无助的小孩，因不能帮母亲分担痛苦而自责。深夜12点多，母亲想吃东西，我用蛋白粉调鸡蛋羹，用微波炉蒸熟了，把氧气罩换成鼻氧管，然后给母亲一口一口喂鸡蛋羹，母亲把一碗鸡蛋羹吃完了。凌晨五点多，护士进来要给母亲抽血化验，她在抽血时，我就赶快去给母亲兑蛋白粉。后来，母亲呼吸急促，血氧不断降低，心率不断加快，我慌忙叫来值班医生，我央求医生说：“医生，想想办法，妈妈太难受了。”之后，母亲就被送进重症监护室插管。

母亲进重症监护室前，我们三家人的大人小孩全部来到母亲面前。每个人跟母亲说几句话，鼓励母亲坚持，祈盼母亲赶快好起来回家。母亲虽然带着氧气罩，也努力跟我们每个人交流、嘱咐，母亲要求我们照顾好自己，对孙子、孙女、外孙子、外孙女说：“要照顾好自己的爸爸妈妈哟。”她给我们每个人祝福。我一路跑着扶着母亲的床，从11楼到2楼，出电梯后，母亲对我说：“我的电话给你爸爸用。”我大声说：“您自己出来用，妈妈，您要坚持哟，一定要好起来。”看到母亲被推进重症监护室，我大声喊：“妈妈，我爱您。”可我没有听到母亲的回应，就被关在门外了。从此以后，我再也没有听到母亲的声音。我无论喊多少声妈妈，她都听不到，也不会回应了。

亲人之间的缘分，这辈子也就这一次，失去了就再也回不来了。我的妈妈再也不回来了，我希望来世还做您的女儿。

 （作者单位：石柱县教委）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析