夜雨｜王绚：合川水粉银线软

合川水粉银线软

文/王绚

合川以水得名，涪江、渠江、嘉陵江在此汇合，美食也因水而生，水粉即是其中翘楚。

早年间的合川，每到晚炊时分，江面烟波浩渺，辉映万家灯火。络绎不绝的过客有的长期来往于两岸，有的临时盼望着归船，岸边载人渡江的扁舟，据说忙时多达数十只，形成了合川八景中著名的涪江晚渡。两岸各类小吃吆喝叫卖声此起彼伏，热闹非凡。可对于在酸甜苦辣之中徘徊的大部分食客，忙碌的生计对饮食要求除了果腹，仅仅是一个“快”字。店家把米粉事先煮熟，泡在水里，客人来时，滚汤里翻滚一烫即可食用。端上桌的水粉还在滚汤中冒着热气，就被客人挑起，简单一吹，迅速地吃了起来，同时伴随着“嘶嘶”的声音。滚烫的感受使人咬着牙本能地吸入空气，来给嘴的内部降温。即便如此，他们也丝毫不敢耽搁，仿佛只要稍微嘬慢一口，就会被紧紧跟随的生活赶上。

食物随着城市的发展而成长，合川水粉从只加入盐，到铺上辣子、辣油，再到浇上羊肉或者牛肉的原汤和臊子，撒上葱花，直到现在还可以根据自己的胃口和喜好，决定是否在碗里加进一个卤蛋。味道不仅仅为了生活，也会高于生活，我们从熟悉的味道里了解世界，也从这里营造自己独特的回忆空间。像是不断增加的对生活的感怀，然后用浅浅的喜欢点缀日常，用深深的爱意化解不可胜计的生活百态。对味道的多元想象和选择来自生活的轻松与自在，而松弛的心情又会给生活体验带来更多包容与理解。比如在同一个店里，有人喜欢多点辣，有人要少点葱，有人会额外加些醋，老板会一一回应，但却不一定能够做到。一位客人抱怨明明刚刚说了少放辣，这水粉还是太辣，老板满脸堆笑地从后厨出来，回应到再免费加一两米粉，客人连摆双手推辞“吃不下，吃不下”。“吃不下就剩着，和一下会清淡些”老板半劝半推将水粉加到食客碗里，一场矛盾就化解在了各让三尺的实在中。

随着水粉的名气越来越大，合川的水粉店也越来越多，别处的店也为了生意，加上合川的名头，似乎这个地名就决定了食客的品味。如今水粉早已不止于满足食客吃饱，后厨尝试着各种味道和搭配试验，试验结果成功与否就取决于店外排队的人数多寡。有排队的店门口人会越来越多，没有排队的会逐渐退出市场，不仅是外来不知情的游客，还是本地的居民，都愿意去等待那些队伍冗长的老店。一千个人有一千种口味，也许在队伍的尽头，也会是一碗平常的水粉，但是等待本身就是一种独特的仪式感。那些等待的形式，使得某种味道成为了自己的喜欢与偏爱，让我们在生活的随意和随机之外，意识到自身并非混沌于众生之中，而是作为独特个体穿梭在生活里。

人在人群中，就像是水在水里，城市在水边生长，也像是水粉被包裹着原汤。“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”，这是被岁月洗练，经历过得失的内敛。这里最吸引回头客的几家店更喜欢做香辣的红汤，这样的水粉既保持了温润的水型，吃下去又能体会火辣的冲击。每次回去，总想来碗红汤的水粉，喜欢感受在喉咙里沸腾的热爱。短暂地回到童年的时光，以成熟而豁达的天真，体会生活的浪漫和美好。这样仿佛可以穿越回到千年前那个忙碌的渡口：船远远地过来了，我温和地走入等待上船的人群，依然像是把酒添入水中，保持着浓烈醇厚。

（作者单位：重庆市铁路中学）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析