夜雨｜王明凯：《流淌的时光》自序

《流淌的时光》自序

文/王明凯

一直在犹豫，要不要出这本书。

2022年5月，川渝诗人共赴四川邛崃“重走茶马古道”，在一个叫花楸山的地方，要求每人献上一首“三行情诗”。我的诗是这样写的：“我的先祖，就埋在这座山上/多少万年以后，它发出芽来/那芽，是我父亲，和我父亲的儿子。”诗人王老莽看了激动不已，连说“写得好，写得好，只看一遍就记住了”。他把落款处的“王明凯”三个字移入了正文，全诗就成了“我的先祖，就埋在这座山上/多少万年以后，它发出芽来/那芽，是我父亲，和我父亲的儿子王明凯”。在场的女诗人金铃子惊讶与夸张之情，溢于言表：“好啊好啊，写得好，改得更好，绝了。”尔后，王老莽们在多种场合朗诵和谬赞过这首小诗，多次弄得我满脸羞涩。其实，这几句小诗只是我一首旧诗中的一段，那首诗名叫《仰望龙骨坡》。王老莽却说：“这不要紧，只要一看了就记得住的，就是好诗。你以后要是再出集子，一定要把这首诗选进去，它可以是你的代表作，或者代表作之一。”

无独有偶，2024年3月6日《重庆晨报》的“黄葛树”栏目，发了我另一首叫做《石碾子》的小诗，全诗如下：“在童年的岁月里转动/碾熟煮饭的米/碾细喂猪的糠/碾出日子的艰辛和希望//碾着碾着，炊烟就浓了/碾着碾着，米饭就香了/碾着碾着，母亲的棉袄就破了/碾着碾着，父亲的胡子就白了//当时光老了的时候/石碾子和碾坊都不在了/只有记忆中转着圆圈的脚步/还踩在昔日牛屁股后面的蹄印上。”诗人大窗一看到“牛屁股”几个字就笑了，像王老莽那样夸奖道：写得好写得好，不负题目上方标明“能懂的诗”。我回答：见笑了，作文而已。大窗说莫谦虚了，这种能懂的诗，就是好诗。

奔着“能懂的诗”和“一看了就能记住”的几句恭维话，我的虚荣心被鼓动起来，决定把这几年写的一些诗整理出来，再加写一部分内容，汇成一本集子。做到“能懂”应该不是很难，但要真正做到“一看了就能记住”就不敢过多奢望了，能做到签了字和没签字送出去的书有人读，能读懂，不被落入焚烧、垫脚和投入垃圾箱的厄运，就是小确幸了。

整理出来的文字分为四辑。辑一，节气歌，歌唱立春、雨水、惊蛰、春分等传统文化中的24个农事节气和春节、元宵、端午、中秋等传统节日，祈望能写出它们的历史渊源、文化底色、民风习俗和现代意义。辑二，时光谣，通过对童年到暮年的人生追忆与描述，感慨时光流逝和时代变迁，试图彰显出不负韶华和只争朝夕的思想内涵。辑三，流浪曲，跟着时光的脚步，从市内到市外，从国内到国外，浪迹天涯，有感而发，企望书写出山河的壮丽和世间的美好。辑四，咏叹调，作品感悟现实，思考人生，吟诵生命，歌唱劳动与劳动者，用质朴与情怀，抒发对新时代、新生活的一腔虔诚之心和赞美之情。

文稿出来之后，又纠结了，叫个什么书名好呢？“时光”和“记忆”两个词一直在心中萦绕，推来敲去，左右为难。重庆出版社重编室主任曾海龙先生点拨要津：“就自然之理而言，时光是流淌的，而记忆却是片段化和回溯性的。就作品而言，内容应该是记忆，而就诗歌语言而言，往往和自然之理是有所不同的……”短短一席话，让我茅塞顿开，拊髀神会，信手拈来一个结构助词，把时光和流淌连接起来，将它唤作了“流淌的时光”。

就这样，一本书成了，节气歌＋时光谣＋流浪曲＋咏叹调＝《流淌的时光》。于是，借助诗歌的力量，敞开了我内心仍然流淌着的河流，你看到的，也许是一束溅起的浪花，也许是一尾游动的鱼，也许是一株河岸上沐着风雨的草，也许是一枚河床下夹杂着泥沙的石子，也许……什么都不是。

事物都是作为过程而存在，我诗亦然，特记之，是为序。

（作者系重庆市作协原党组书记）

责 编  钟   斌

主 编  陈广庆

策 划  胡万俊

重庆晚报夜雨版面赏析