夜雨|罗昭伦：叶落满庭秋

叶落满庭秋

文/罗昭伦

秋日的风，穿过槐树枝丫时，会发出“沙沙”的轻响，像谁在耳边轻声说话。

在我农村老家，那棵在院坝边立了几十年的老槐树，此刻正褪去盛夏的浓荫，把枝丫伸展得愈发疏朗，每一根细枝都透着股自在的劲儿。阳光透过枝干的缝隙漏下来，在地面洒下细碎的光斑，晃悠悠地跟着风动，就好像撒了一把揉碎的金箔，踩上去都怕惊散了那点光亮。

小时候，我总喜欢搬一根板凳坐在树下。仰头望着槐树叶，听风穿过叶片的“簌簌”声，看它们从深绿慢慢染上浅黄。先是叶尖描了道金边，再是叶缘洇开淡黄，最后整片叶子都浸成透亮的金黄，风一吹就打着旋儿落下。有的落在我的肩头，带着雨后草木的清润，混着阳光晒过的暖香，那是秋日独有的味道。不浓烈，却像刚温好的米酒，抿一口，心里就暖暖的。偶尔，如果有熟透的槐豆落在地上，捡起来剥开，尝一口，涩中带着微甜，是童年里独有的野趣。

秋天，我和小伙伴每天最期待的事，就是放学后跑到生产队的橘子园。还没到跟前，就能闻到橘子特有的清香，勾得人心里发馋。满树的橘子像缀了满枝的小太阳，有的青黄相间，有的红得泛油光。我们仰着脖子，眼睛死死地盯着那些橘子，口水在嘴里打转。“你看那棵老橘子树最顶上的那个，红得都发亮了！肯定甜到心坎里！”阿明踮着脚，手使劲往上伸，声音里满是急切，好像这样就能碰到似的。“我觉得左边那个橙黄色的更甜！你看它圆滚滚的，肯定汁水多！”我一边反驳，一边用手指着自己看中的橘子，生怕被别人抢了先。

等到摘橘子的那天，大人们背着竹编的箩筐，熟练地爬上树，一手紧紧抓着树枝，一手托着橘子，拇指掐住果柄轻轻一拧，啪的一声就落进手里。偶尔有橘子掉在地上，滚到草丛里，我们就赶紧跑过去捡起来，剥开尝一口，酸甜的汁水在嘴里爆开，带着阳光的味道。不一会儿，树上的“小灯笼”一个个被摘走，枝丫很快就变得稀疏起来。最后，一位大伯用袖子擦了擦额角的汗，眯着眼看了看树上剩下的橘子，声音洪亮地说：“可以了。剩下没熟的，不摘了，留给鸟儿……”他说这话时，眼角带着笑，我们心里都清楚，剩下的橘子里，有好多再等一两天就能吃了。说是留给鸟儿，其实是留给我们这些馋嘴的孩子。

在村里的池塘边，有一棵黄葛树，树冠像一朵硕大的蘑菇，枝叶层层叠叠，撑起一大片阴凉。入秋后，几场风雨寒霜过后，黄葛树就像被点燃了一样，原本翠绿的心形小叶子，慢慢变成了酡红色，边缘还泛着琥珀色的光亮，像一朵朵跳动的小火苗。风一吹，叶子就纷纷往下落。有的落在池塘里，水面漾开一圈圈小涟漪，叶子跟着水波轻轻晃动；有的落在岸边的草地上，铺成一片红色的地毯，踩上去软乎乎的。

在黑山谷八角的一家客栈外，有棵柿树，树干上爬满了青苔和藤蔓，显得格外沧桑，树枝遒劲地向四周伸展，像老人张开的手臂。第一天看到它时，树上还挂着不少叶子，像被火烧过一样，红得耀眼。几个朋友站在树下，一边举着手机拍照，一边感叹：“这景色，比画里的还好看！”可第二天再来时，却发现叶子一夜之间都落光了，只剩下满树的柿子。那些柿子红艳艳的，像一个个小灯笼挂在枝头，在晨光里泛着温润的光。几只灰黑色的鸟儿落在树枝上，一边啄着柿子，一边叽叽喳喳地叫着，像是在诉说着秋日的喜悦。

秋天的树，没有春花的艳丽，没有夏叶的繁茂，却有着一种朴素而动人的美。这种美，藏在疏朗的枝丫里，藏在飘落的叶片中，藏在饱满的果实上。在不经意间打动人心，让我对生命多了一份敬畏，对生活多了一份热爱。

（作者系中国作家协会会员）

编 辑：杨雪

美 编：钟柳

校审：罗再芳

主 编：陈广庆

策 划：胡万俊

总值班：周圆 杨飞

重庆晚报夜雨版面赏析